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Breadley Greame,göz alıcıbirfutbol yıldızı. Obsesif kompulsif 
bozuklukla yaşamayı öğrenmiş ve okuldaki en gözde 
öğrencilerden biri hâline gelmişti. Ta ki felsefe dersinde eski 
arkadaşı ve yeni düşmanı Celine ile karşılaşıncaya kadar... 


Celine ala RE Kopo teorilerisüreten oiy EPİ Ye 


Jp popülerleri 
sada olma gi 


Son günlerde aralarında hakaretten ve tartışmadan başka 
þir şey yaşanmazken başvurdukları eğitim programının 
kampında bir takım olarak çalşmak zorunda kalınca, 


değil. Yıllar önce Bradle 
arasına karıştığını varsayarsak 
bir gayesi yok Yoksa var 


bu iki eski dost birbirlerinden kaçmaya çalışır. Yalnızca 
kir ve çamurla değil, aynı zamanda kırgınlıklarla dolu 
geçmişleriyle de mücadele etmek zorunda 'kalırlar. 
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Lise aşkım Sam için... 
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Yazardan Not 


Bu kitap, ebeveyn ihmali ve obsesif kompulsif bozuklukla yaşa- 
manın tasvirini içermektedir. Umarım karakterlerimin deneyim- 
lerini, onların ve siz okurların hak ettiği özenle ele almışımdır. 
Bu hikâye aynı zamanda eski ormanların epeyce kurgusal tas- 
virlerini de içermektedir.'Tüm coğrafi hatalar için içtenlikle özür 
dilerim. Kendimi savunmak adına şöyle söyleyebilirim: Hepsini 


kalpten hissederek yazdım. 


Ninova 


Ninova 


EYLÜL 


DO e, 


Ninova 


BİRİNCİ BÖLÜM 


CELINE 
Okulun ilk günüydü ve şimdiden sosyalleşmekte zorlanıyor- 


dum. 

“Çok ciddiyim,” dedi Nicky Cassidy, gözleri kocamandı ve 
eskitme desenli gömleğinde domates sosu gibi bir şeyin lekesi 
vardı. “Juice WRLD yaşıyor, Celine. Gezegenin bunu bilmesi 
gerekiyor.” 

Tiklok hesabımın 19.806 takipçisi var. Merhabalar ben 
©HowCelineSceslt, beni 20 bin takipçiye ulaştırmak ister miy- 
diniz acaba? Herhangi bir konuda tüm gezegeni nasıl bilgilendi- 
receğimi Tanrı bilir. Ayrıca UFO'lar, aşılar (evet, ikisine de ina- 
nıyorum) ve uçak kaçırıp fidye parasıyla ortadan kaybolan adam 
hakkında videolar yapıyorum. İnsanların trajik ölümleri hakkında 
video çekmiyorum çünkü bu kaba ve boktan bir içerik türü. 

Ayrıca istek kabul etmiyorum. Tanrı aşkına, ben bir komplo 
teorisyeniyim. Bunun bir cazibesi olmak zorunda. Taş yerinde 
ağırdır, yoksa ne anlamı var? 
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“Üzgünüm Nicky,” diye karşılık verdim. “Olmaz.” 

İsteğine karşı olan duyarsızlığım onu dehşete düşürmüştü. 
“Şaka yapıyorsun.” 

“Yapmıyorum, hem de hiç.” 

“Tamam. Eğer gerçeği söylemek istemiyorsan, ben söylerim. 
Senin TikTok'un zaten bok gibi.” Beni kampüsün orta yerinde 
bırakıp gitmişti. 

Annemin bu yıl daha fazla arkadaş edineceğim umudu da 
buraya kadarmış. 

Neyse. Ilık eylül havasını içime çektim ve okulun çetrefilli 
yollarında tek başıma ilerlemeye başladım. Rosewood Academy 
karmakarışık bir labirentti ama bu benim son yılımdı ve okulu 
Beyonce'nin diskografisini bildiğim kadar iyi biliyordum. Yı- 
kılmaya yüz tutmuş küçük, küflü binamız Beech Hur'a (altıncı 
sınıfların ortak alanı olan kafeteryamıza) ulaşmak beş dakika 
sürüyordu. Herkesi görmezden gelerek duyuru panosunun ya- 
nında duran her zamanki masamı kaptım. 

En yakın arkadaşım yanımdaki sandalyeye oturarak elindeki 
parlak broşürü yüzüme salladığında, telefonumda bu hafta sonu 
sığır eti endüstrisini yöneten yamyam insanlar hakkındaki vide- 
om için çektiğim bazı inek fotoğraflarını düzenliyordum. 

Michaela pembe bukleleri heyecandan kabarmış hâlde, 
“Bunu gördün mü?” diye sordu. 

“Görmedim,” dedim. “Şu şeyi gözüme sokarsan nasıl göre- 
bilirim?” 

“Dırdır etme. Bak.” Broşürü masaya vurarak, “Katharine 
Breakspeare!” diye bağırdı. Sonra dilindeki piercingi dişlerine 
vurdu, bu Minnie'nin “son noktayı koyma” hareketiydi. 

İşe yaramıştı. O parlak kâğıt, gözüme bir tabak nacho kadar 
güzel gözükmüştü. 
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İşte oradaydı. Katharine Breakspeare. Ciddi duran büyük 
bir ağzı vardı (Katharine'de şu hanımefendi gülümsemesinden 
yoktu) ve saçları mükemmel bir şekilde kabarıktı. Katharine'in 
insan hakları hukuku alanındaki öncü kariyeriyle ünlü olduğu 
düşünüldüğünde absürt duran fönü hakkında Vogue'da koca bir 
makale yayınlamışlardı. Yorumcular bu kadına mahkeme salon- 
larının James Bond'u derdi çünkü çok havalı, son beş yılda üç 
tane uluslararası düzeyde önemli, yüksek profilli dava kadarmış 
ve annesine Jamaika'da emekli olması için koca bir arsa satın 
almıştı. Ve Vogue kadının saçından bahsediyordu. Yani evet, saçı 
muhteşemdi ama daha neler? 

Katharine Breakspeare bir idol ve bir gün ben de onun gibi 
olacağım, anneme Sierra Leone'da bir ev inşa edeceğim. 

Gözlerimi kısarak broşürü inceledim. “Breakspare Gelişim 
Programı'na başvurun,” yazıyordu. “Eğitim programı mı? Ama 
sadece lisans öğrencileri için.” 

“Aruk değil.” Minnie sırıtarak önümüzde duran sözcükleri 
işaret etti. “Ödüllü gelişim programı ilk kez 16-18 yaş için açı- 
lıyor,” yazıyordu broşürde. ““Kendinizi kalabalıktan ayırın, pres- 
tijli işverenlerle tanışın ve bir üniversitede tam burs kazanma 
şansı yakalayın.” Ağzım uyuştu. Boğazım kurudu. Heyecanlan- 
mıştım. “İçecek bir şeylere ihtiyacım var.” 

Michaela bir dansçıydı, aşırı ağır iki litrelik su şişesi olmadan 
hiçbir yere gitmezdi. “Al,” dedi canlı bir tonda ve şişeyi masaya 
vurarak küçük bir depreme neden oldu. 

“Nereden buldun bunu?” diye sordum altın fırsat broşürünü 
sallayarak. 

“Bay Darling'in ofisinden.” 

“Bay Darlingin... Minnie. Bugün okulun ilk günü. Nasıl 


oldu da şimdiden onun kara listesine girmeyi başardın?” 
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“Listede değilim,” dedi ciddi bir şekilde. “Bu bir ön uyarıy- 
dı. Bu yıl okula odaklan Michaela, yoksa yirmi beşine kadar bir 
köprünün altında evsiz kalırsın. Bilirsin işte, her zamanki moral 
verici şeylerden.” 

“Ah, canım. Aldırış erme. O sadece senin muhteşem saçlarını 
ve devasa beynini kıskanıyor.” 

“Onu takuğım falan yok. Daha büyük planlarım var.” Bu 
doğruydu, gerçekten de takmıyordu. Ablam, favori filmi Tat- 
lem'daki Jessica Alba'nın çok daha havalı ve siyahi hâliydi. Sonra 
göz kırptı ve kâğıda dokundu. “Sen de öyle.” 

Hayır, benim bununla işim olmazdı. Benim büyük planım 
okula odaklanmaktı çünkü Cambridge'e girip mükemmel bir 
hukuk diplomasıyla dünyayı ele geçirmenin tek yolu buydu. 

Ancak programı araştırmış ve hakkında yazılan forumları 
okumuştum. Hukuk firmaları da dâhil olmak üzere şirketler 
Breakspeare Gelişim Programı mezunlarını işe almak için bir- 
birleriyle savaşıyordu çünkü program Katharine'in kendi ününe 
yakışır iş ahlakına ve yeteneklere sahip, benzersiz şekilde azimli 
ve yetenekli adaylar yetiştiriyordu. Bu, ders kitaplarını ezberle- 
yerek iş deneyimini tamamladığınız diğer gelişim programlarına 
benzemiyordu. Bu programda, tamamen mantıklı nedenlerle 
hayatta kalmaya ve ideal olarak gelişmeye çalıştığınız vahşi do- 
gaya bırakılıyordunuz. Ayrıntıları bilmesem de Katharinein ne 
yaptığını bildiğine inanıyorum. 

Doğa pek bana göre değildi. Ama bursu bir kenara bırakın, 
sırf bu fırsatın cazibesine kapılmak için nelerimi vermezdim. Gö- 
rünen o ki, okuldaki son yılım için yeni planım buydu. Hoşça 
kal Latin Kulübü ve elveda hayvan hastanesinde gönüllü çalışma. 

Katharine ile kamp yapmak için plan yapmanın zamanı 


gelmişti. 
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Görünüşe göre eğitimle ilgili ayrıntılarla ilgilenen herkes 
bu hafta içinde Nottingham'da yapılacak toplantıya katılacaktı. 
Broşürü ters çevirip arka yüzünde bir harita aradım ama onun 
yerine “LCV” etiketli bir OR kodu ve ilgili şirketlerin logolarını 
gördüm. Liste çok uzundu. Bazıları Boots gibi çok büyük, ba- 
zıları Games Workshop gibi küçük ama güçlü şirketlerdi ve çok 
sayıda hukuk firması da yer alıyordu, ki bu... 

Ah. 

Babamın şirketi de sponsordu. 

Minnie yüzüme baktı ve bakışlarımı takip etti. “Ne? Ne 
oldu?” Gözlerini kısarak sayfaya bakıyordu. 

“Gözlüğünü tak Michaela,” diye söylendim sertçe. 

“Bu kirpiklerle olmaz.” Kirpiklerini bana doğru savurdu- 
gunda bir esinti hisseder gibi oldum, ardından kâğıttaki yazıyı 
okumaya başladı. “Lawrence, Needham ve Soro, hukuk firması, 
kuruluş 1998.” 

Sertçe yutkundum. Boğazım yine kurudu. Biraz daha su içtim. 

“Hey, hey, hey,” dedi Minnie. “Buna ihtiyacım var. Erik gibi 
kurumamı mı istiyorsun?” Dev şişesini geri aldı. “Soro. Bu nere- 
den tanıdık geliyor? Soro, Soro...” 

“Babam orada çalışıyor.” 

Minnie yüzünü buruşturdu. O benim en iyi arkadaşımdı, bu 
yüzden ailelerimiz hakkında bir şeyler biliyorduk. Mesela ben 
onun büyükannesinin lezbiyen düşmanı bir aptal olduğunu bi- 
liyordum, o da babamın on yıl önce ikinci ailesi için bizi terk 
ettiğini ve o zamandan beri onu görmediğimi biliyordu. Her 
zamanki kız mevzuları. Yüzünü buruşturarak, “Belki sponsor 
firmalar bu işe fazla karışmazlar,” dedi. 

“Zerre kadar umurumda değil.” Yalan söylemiyordum. Uta- 


nılacak bir şeyi olan oydu. Ailemin adını yücelten ise bendim. 
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Ki soyadım Bangura'ydı, Soro değil. 

Çantama attığım broşürü buruşmaması için ders kitabımın 
sayfaları arasına sıkıştırdım. “Bunu düşüneceğim. Teşekkürler, 
Min.” 

Zil çaldığında yanağıma bir öpücük kondurdu ve derse git- 
mek için kalktık. Minnie'yle konuştuğumuz için Beech Hur'a 
kimin geldiğini ancak o zaman fark ettim. 

Bradley Graeme buradaydı. 

Bir sürü başka insanla birlikteydi ama o Faydasızlar Kralı ola- 
rak ışıldıyordu. O ve nefesi kesilmiş hayran kulübü, yönetim 
ofisinden kilometrelerce uzakta, her zamanki masalarına otur- 
du. Bu da onlara her türlü kuralı çiğneme imkânı veriyordu. 

Örnek olarak: Bradley Graeme şu anda alması yasak olan 
bir futbol topunu kafasında sektiriyordu. Kısa, parlak bukleleri 
sallanıyordu. Kaygısız ifadesinin altında korkunç insanlarınkini 
andıran bir gülümseme vardı. 

Bradley'nin yanından geçerken Minnie eğildi. “Sence Brad 
Cambridge'e başvuracak mı?” 

“Tabii ki,” diye mırıldandım. Gösteriş yapma fırsatını hiç ka- 
çırır mıydı? 

“Yani onunla okul mülakatında karşılaşabilirsin. Değil mi?” 

Ah. Tanrı aşkına. “Umurumda değil, ona bakmayı kes.” 

Bir kaşını kaldırdı. “Sen başlattın.” 

Şey, pekâlâ. Kim Bradley'ye bakmadan durabilirdi ki? Sinir 
bozuculuğu kendi çekim gücünü yaratıyordu. 

Hayran kulübünün yüzde 70'i erkek futbol takımından, yüz- 
de 30'u ise aileleri yüklü Depop' harcamalarının parasını öde- 
yen kızlardan oluşuyordu ki ciddi ciddi TikTok dansları yapan 


I Amerika'da popüler olan kıyafet alım sanm uygulaması. -ed.n. 
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ve hafta sonlarını klas biçimde ev partilerinde takılarak geçiren 
bu çiroz takımı, daha önce hiç top görmemiş gibi Bradley'nin 
maskaralıkları karşısında büyüleniyorlardı. Durmadan gözlerini 
deviren ve topu havada kapıp düz bir Amerikan aksanıyla, “Kes 
şunu, yoksa Bay Darling canını okuyacak,” diyen Jordan Coo- 
per hariç. 

Bay Darling, ceza vermek için saat başı para alıyormuş gibi 
davranan sert bir coğrafya öğretmeniydi. 

Bradley sanki dünyada hiçbir şeyden korkmuyormuş gibi 
gülüyordu ki bu kesinlikle yalandı. Ama ben her zaman onun 
sahtekâr ve yapmacık olduğuna ve ayrıca dünyayı yok eden plas- 
tikten yapıldığına inanıyordum, yani bu yüzden... 

Başını kaldırıp bakışlarımı yakaladığında küçümseyerek baş- 
ka tarafa bakmaya çalıştım. Harika. Ona en iğrenç bakışımı at- 
mama rağmen rahatsız edici gülümsemesi hiç bozulmamıştı. 

Aslında gülümsemesi daha da yayılmışu. Kaşlarını kaldırdı, 
aklından geçenleri okuyabiliyordum: Yine mi beni izliyorsun, 
Bangura? 

Ona ters ters bakıyordum. Sen öyle san. 

Gülümsemesi sırıtmaya dönüştü. 


Ah. 


== 
BRAD 


Eylül ayının, yepyeni defterimin boş sayfaları gibi taze ve canlı 
olması gerekiyordu ama hâlâ belirsiz ve taşak gibi sıcaktı. Max 
Donovan öğle yemeğinde takımı sahaya sürükleyip, “Beşe beş 
mi?” diye sorduğunda ona kafayı mı yedin der gibi baktım. Ne 


yani, okulun ilk günü £ıyafetimle terlememi mi istiyordu? 
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Ben hâlâ planda olmayan bu ani teklifin korkunçluğunu dü- 
şünürken Jordan, “Hayır, teşekkürler,” dedi. Okul formasıyla 
terlemeyi umursamıyordu, sadece Yeezy model ayakkabılarına 
gözü gibi bakıyordu. Donno gözlerini devirerek topu bana fır- 
lattı. “Brad, var mısın?” 

Yoktum ama top oynama dürtüsüne karşı koyamıyordum. 
Sağ ayağımla hafifçe topa vurdum sonra sol ayağımla, dizimle 
ve göğsümle topa vurmaya devam ettim. “Hayır, teşekkürler,” 
dedim ve hareketleri tekrarladım. 

“Gösteriş yapıyorsun,” diye homurdandı Jordan. 

Ona dil çıkarıp topu Donno'ya geri attım, o da alaycı bir 
şekilde gülümsedi. “Tanrım, ıslak mendil gibisiniz.” O bizim ta- 
kım kaptanımızdı. Öldürücü bir sol ayağa, hacimli altın rengi 
saçlara ve ışıldayan mavi gözlere sahipti. Gülümsemesi her za- 
man geniş ve alaycıydı, dişlerini zar zor gizliyordu. Eskiden ona 
çok fena âşıktım. “Peki ya siz, geri kalan salaklar?” 

Bu derme çatma sahanın etrafında dolanan adamlar neredey- 
se “hazır ol”da bekliyordu. Onların, Donno'ya tapınırcasına ba- 
kışlarına eşlik edecek saygı dolu selamlarını ve “Evet efendim!” 
diyerek birlikte bağırdıklarını hayal ettim. Donno'nun bir ego 
sorunu vardı (benim de bir ego sorunum olduğu için bunu be- 
lircebilirim) ve takım da bu konuda pek yardımcı olmuyordu. 

Jordan'la beraber oradan uzaklaştık. Sahanın kenarında, serin 
ve yeşil bir gölgelik oluşturan salkım söğüt beni çağırıyordu. 

Beş dakika sonra yapraklardan oluşan bir perdeyle dünyanın 
geri kalanından soyutlandık. Arkama yaslandım, başımı sırt çan- 
tama koydum ve çok sevdiğim Tüm Sistemler Çöktü adlı kitabımı 
açtım. Katilbot Günlükleri serisini tekrar okumaya başlamıştım. 
Asla bu kadar iyi bir şey yazamayacağım veya herhangi güzel bir 
şey yapamayacağım gerçeğiyle kendime işkence ediyordum. 
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Ama kötü düşüncelere kapılmıyordum. Dr. Okoro kötü dü- 
şüncelerimi çaya davet etmemeyi bana öğretmişti. 

“Hey, Brad,” dedi Jordan birden. “Minnie Digby hakkında 
ne düşünüyorsun?” 

Kitabımın üstünden ona bir bakış atım. “Minnie Digby 
mi?” 

“Evet.” Yere bakıyordu, bukleli saçları muhtemelen yanakla- 
rındaki kızarıklığı gizliyordu. “Bilirsin, şu şeyle takılan-” 

“Michaela Digby'nin kiminle takıldığını biliyorum.” 

Yine sırıttı. “Ah, evet. Tabii ki biliyorsun.” 

“Ben iyi bir arkadaşım, o yüzden bu söylediğini görmezden 
geliyorum.” Jordan'm ben ve ismini anmaya tenezzül etmeyece- 
gim kişiler hakkında saçma sapan teoriler içeren saçma fikirleri 
olurdu. (Tamam, peki. Adı Celine Bangura ve benim baş düş- 
manım. Oldu mu?) 

Kitabımı kapattım (Katilbot'un birinin kolunu koparıp ko- 
parmayacağına karar verdiği heyecanlı bölümde kitabı kapattı- 
gımı düşünürsek bu gerçek bir fedakârlıktı) ve sorusuna cevap 
vermeye çalıştım. “Bence...” Bence Minnie Digby kötü bir arka- 
daşlığın esiri ve eğer şanlı liderine, Celinee, herhangi bir konuda 
karşı çıkmaya cüret ederse ışık hızıyla kıçının üstüne düşer... 

Ah Brad? Hadi ama... Böyle söylenir mi? 

Her neyse. Tamamen makul derecedeki Celine nefretimi bir 
kenara bırakıp asıl konuya döndüm. “Bence Minnie eş cinsel.” 

“Ne?” Jordan şaşkınlıkla bağırdı. “Eş cinsel olduğuna dair bir 
şey mi hissettin, yoksa—” 

“Eş cinsel olduğunu duydum.” Ayrıca gey radarım mükemmel 
çalışır ve o kız güneş enerjisiyle çalışan, gökkuşağı renklerinde flaş 
ışıkları yakıyordu ama bundan bahsetmeyecektim. “Ah.” En iyi ar- 
kadaşım altüst olmuştu. 
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“Hey, yanılıyor olabilirim. Onu nereden tanıyorsun ki?” 

İç çekti. “Bu yıl edebiyatta aynı sınıftayız. Bu sabah bozuk 
düzen ile edebiyatın, kalpsiz heteroseksist beyazların üstünlüğü- 
nü savunan kapitalizmle iç içe olmasının Batı yaratıcı kültürünü 
zehirlemesi gibi bir şeyler anlattı.” Jordan'ın her zamanki mono- 
ton sesi hafifçe değişti, bu da hayranlıktan ağzının köpürdüğü 
anlamına geliyordu. 

“Pekâlâ. Minnie Digby. Eminim herkes buna bayılmışır.” 
Bu okul en ilerici okullardan değildi. Demek istediğim, bu okul 
muhafazakâr bir ilçenin kenarında yer alıyordu ve sınıf arkadaş- 
larımızın yarısı sosyetik ebeveynlerinin onlara söylediği her şeyi 
papağan gibi tekrarlıyordu. 

“Bayan Titherly onu boğmak istedi,” dedi Jordan sersem- 
lemiş bir şekilde. Belki âşık olmuştu belki Minnie de benim 
gibi biseksüeldi ve Jordan'ın hâlâ bir şansı olabilirdi. Ne de olsa 
Jordan çok tatlı bir çocuktu. Baz: kızların kısa boylu erkeklerden 
hoşlanmadığını duymuştum ama Michaela'nın yeterince mantıklı 
olduğunu umuyorum. Belki de on yıl sonra, düğünlerinde bu ânı 
anlatacaktım. 

Kafamda bir hayal belirdi: Takım elbisem kusursuz ve tüm 
sağdıç esprilerim mükemmel. Celine baş nedime ama ne yazık 
ki düğünü kaçırmış çünkü odasına gizlice girip telefonunun 
alarmını kapatmışım. Sonra da kapısını dışarıdan kilitlemişim. 

Sessizce homurdandım ve ona, “Kızdan hoşlandıysan bir şey- 
ler söyle,” dedim. 

“Ne gibi?” 

“Mesela, “Hey Minnie, ben de Dickens'tan nefret ederim. 
Hadi krep yiyelim.” 

“Kanka. Dickens olmaz. Herkes Dickens'ı sever.” 
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Bu doğru değildi. Geçen yıl /ki Şehrin Hikâyesi'ni okumak z0- 
runda kaldığımda gözlerim kanamıştı. “Her neyse.” Jordan yeni- 
den somurttu. “Ondan hoşlanıyor muyum bilmiyorum. Sadece 
senin onun hakkındaki düşüncelerini öğrenmek istiyorum.” 

“Sonra ne olacak? Ailesine bir mektup yazıp onu müzeye gö- 
türüp götüremeyeceğini mi soracaksın?” 

Gülüyordu. “Canın cehenneme.” Okul zili çalınca aynı anda 
bağırdık, “Ders ne?” 

“Felsefe.” Hava bunun için çok sıcaktı. Varoluşsal krizler yağ- 
murlu günlere saklanmalıydı, mutlu güneş ışığı tüm ambiyansı 
baltalıyordu. “Dersin boş, değil mi?” 

“Evet.” 

Gülümsedim. “Benimle sınıfa kadar gel, kanka.” 

“Olmaz. Top oynamaya gidiyorum, orada görüşürüz.” 

Ah. “Jordan. Bunu konuşmuştuk. Buna top oynamak diye- 
mezsin.” 

Homurdandı, “Şey, öyle demeyeceğim...” 

Sanki bir işaretmiş gibi bir futbol topu söğüt ağacının yap- 
rakları arasından fırlayıp aramıza girdi. 


“Dedikodu mu yapıyorsunuz kızlar?” diye seslendi Donno 
topun arkasından koşarak. 


“Hey.” Jordan kaşlarını çattı. “Bizimle uğraşma. Kaptanlığını 
yap.” 

“Evet, kıçını kaldırman için sana motivasyon veriyordum.” 
Donno kalkımama yardım etmek için elini uzatu. Onunla ar- 
kadaş olmak, sizi yılda sadece bir kez ısıracak kadar çok seven 
zehirli bir evcil yılana sahip olmak gibiydi. On üç yaşındayken 
beni yalnızlıktan kurtarmıştı. Aruk on yedi yaşındaydım ve si- 
nirlerimi bozmasına rağmen bazen işleri zorlaştırsa bile birbiri- 
mizi kolluyorduk. 


Ninova 


22 e TALIA HIBBERT 


“Taylor'ın felsefe dersine mi gidiyorsun?” diye sordu Donno 
beni ayağa kaldırırken. 

“Evet, neden?” 

“Ben de.” Sırtıma hafifçe vurdu ve koşarak grubumuzun geri 
kalanına yöneldi. 

“Farklı sınıflarda olduğunuzu sanıyordum?” diye sordu 
Jordan. “Geçen yıl öyleydik.” Anlaşılan program değişmişti. 

Kampüs boyunca yürüyüp Bay Taylor'ın sınıfına ulaşana ka- 
dar hesaplamalar yaptım ve eğer Donno'nun felsefe sınıfı be- 
nimkiyle birleştiyse, bilin bakalım bu yıl Voltaire'i kiminle tar- 
tışacaktım? 

Celine Bangura ile. 

Kapı aralığında durup ona bir ucubeymiş gibi baktım. So- 
nam Lamba'yla konuşurken beni fark etmediğin için ilk kez kaş- 
larını çatmak yerine gülümsüyordu. Koyu kahverengi, tombul 
yanaklarına göze çarpan gül renginde bir allık sürmüştü. Masa- 
nın üzerine düşen saç örgüleri uzun ve inceydi, siyah ve birkaç 
ncon yeşil saç teli yüzünü çevreliyordu. 

Temel olarak, her zaman olduğu gibiydi. Kesinlikle taham- 

mül edemediğim korkunç, feci bir insan gibi. 

“Üzgünüm,” dedi Sonam'a. “Gelemem. Perşembe akşamı 
işim var. Aslında buna bakmak isteyebilirsin.” Çantasını karış- 
tırdı. “Katharine Breakspeare tarafından yürütülen bir gelişim 
programı var. Onu tanıyor musun? Gelmelisin.” 

Sonam çok havalı bir kızdı, bu yüzden Celine ile neden ar- 
kadaş olduklarını hiçbir zaman anlayamamıştım. Celine yar- 
gılayıcı, Sonam ise son derece rahattı. Celine herkesten üstün 
olmak istiyordu, Sonam ise epik mor gözlükleri ve inanılmaz 
gotik botlarıyla ortalıkta dolaşan bir keman virrözüydü ki bu 
da onu (sadece ortalıkta dolaşan) Celine'den üstün kılıyordu. 


Ninova 


AŞK VE DUŞMANLIK ARASINDA * 23 


Ve son olarak, Celine evrenin kraliçesi olduğunu sanıyordu ve 
Sonam'ın ona, “Hayır,” dediğini duymak epey komikti. 

“Ama harika olacak,” diye ısrar ediyordu Celine. “Bu prog- 
ramın mükemmel bir itibarı var. Eğer kabul edilirsen üniversite 
başvurularına ekleyebilirsin ve-” 

Okulun ilk gününde üniversite başvurularından bahsetmek 
tam da Celine'in yapacağı bir şeydi. Bahse girerim sadece Ox- 
ford, Cambridge ya da Harvard'a başvuracak ve kazanacağın- 
dan emindi çünkü o çok akıllı ve çok özel ve- 

“Ah, Bradley!” Yanakları sıcaktan kızarmış Bay Taylor beni 
fark etmişti. “Sanırım bu asil felsefi keşif yolculuğumuzun son 
katılımcısısın.” 

Herkes bana bakıyordu. Sanki güneşmiş gibi gözlerimi 
Celine'den kaçırıyordum. “Ee, evet. Merhaba, efendim.” 

“Peki o zaman,” diye gürledi iri gövdesine uymayan Shakes- 
pcarevari bir tonla. “İçeri gel, hadi içeri geç, gecikme! Otur ve 
başlayalım.” 

Bay Taylor harika bir adamdı, bu yüzden onun dediğini yap- 


mak için harekete geçtim ama tek boş yer Celine'in hemen ya- 
nıydı. 
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CELINE 

Gelecek yıl Cambridge'de hukuk okuyacaksam (ki kesinlikle oku- 
yacaktım), felsefeden en az A almam gerekiyordu. Bradley'nin 
kapıda durduğunu gördüğümde Bay Taylor'ın masasının yanın- 
daki pencereden kendimi atmamak için zor tuttum. 

Bradley bana baktı ve sanki köpek dışkısıymışım gibi gözle 
görülür biçimde yüzünü buruşturdu. Son derece sinir bozucuy- 
du ve genellikle (tıpkı bir sivrisinek gibi) görmezden gelinmesi 
kolay arkadaşı Donno, odanın öbür ucundan kıs kıs gülüyordu. 
“Kötü şans, Bradders.” 

Yanaklarım, öfkenin yakıcı cehennem ateşiyle alev alıyordu. 
Böyle insanlar, yani sporun ve dış görünüşün gerçek kişiliğin 
yerine geçtiğini düşünen popüler tipler, ironik bir şekilde kendi 
altın çemberleri dışındakilerle başa çıkabilecek sosyal becerilere 
sahip değildi. Bunu biliyordum. Bir zamanlar, çocukken karar 

verme mekanizmam ciddi biçimde bozuk olduğu için Bradley 
Graeme ile çok iyi arkadaştık. Sonra kendini popülerlik denen 
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jölemsi canavarın içine attı ve emilerek başka bir şeye dönüştü. 
Şu anda sümüksü, parlak bir uzaylı da olabilirdi. Gözlerinin içi- 
ne bakıp acıma ifademi seyretmesine izin verdim. 

Bradley yerinden fırlayıp yanıma oturdu. Aslında kendini 
öfkeyle koltuğa atmıştı ve deodorantının (ya da tıraş losyo- 
nunun, ya da taze biçilmiş çimen gibi kokmasına neden olan 
şey her neyse onun) kokusu yüzüme çarptı. Okul sandalyeleri 
kalçalarımla başa çıkabilecek kadar geniş değildi ve o da klasik 
bir erkek gibi yayılıyordu, bu yüzden ben sandalyemi kapma- 
dan önce tam anlamıyla mide bulandırıcı bir saniye boyunca 
bacaklarımız birbirine değdi. 

“Celine,” diye fısıldadı Sonam sol tarafıma eğilerek. “Ona 
öyle bakma.” 

“Ne gibi?” Fısıldayarak karşılık verdim ama ne demek istedi- 
ğini zaten biliyordum. Genellikle yoğun yaşadığım duyguların 
yüzümden anlaşılması gibi küçük bir kusurum vardı. 

“Çocuk yarın ölse böyle baktığın için baş şüpheli olarak tu- 
tuklanırsın.” Sonam'ın ciddi ifadesi, yaptığı siyah kombini ve 
sırık gibi uzun bacaklarının masanın altına zar zor sığması göz 
önüne alındığında gotik bir örümceğin uğursuz laflar etmesine 
benziyordu. 

“Fısıldama konusunda çok kötüsünüz,” diye araya girdi 
Bradley, “haberiniz olsun.” 

Oturduğum yerde sıçradım ve benimle bu denli rahat konu- 
şacak kadar küstahlaştığı için şaşırdım. Tanrı aşkına, biz düşma- 
nız. Bu tür şeylerin bir raconu vardı. Bana çok bilmiş demediği 
ya da düelloya davet etmediği sürece benimle konuşmaması ge- 
rekiyordu. “Beni suçlama,” diye mırıldandı Sonam. “Bu ciğerle- 
rimin marifeti.” 


Ağzım açık kalmıştı. “Bu bir ihanet!” 
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Bradley sırıttı ve beni tamamen görmezden geldi. “Hey, So. 


n 


nam. 

“Selam, Brad.” 

İnanılmaz. Tam olarak iki buçuk tane arkadaşım vardı 
(Sonam'ın arkadaşı Peter Herron bana bazen selam verirdi) ve 
Bradley Graeme buradaydı, gözümün önünde onlardan biriyle 
şakalaşıyordu. Burada özel alan diye bir şey kalmamıştı. 

Bay Taylor gözlüğünü düzeltip ellerini birbirine vurarak 
düşüncelerimi yarıda kesti. “Pekâlâ! Herkes burada. Birbirimi- 
zi tanıyoruz, değil mi?” Masaların olduğu yeri işaret ediyordu. 

“Brad, Celine, Sonam, Peter, Shane, Bethany, Max.” 

“Donno, efendim,” diye araya girdi Donno. 

Bay Taylor bu gereksiz hamle karşısında güldü ve devam etti, 
“Bu küçük bir sınıf, bu yüzden felsefeyi seçen sizlerin daha fazla 
gayret göstereceğini varsayıyorum. Bu yılı atlatmak için özveriye 
ihtiyacınız olacak!” 

Olmayacaktı. Felsefe zor değildi, sadece sıkıcıydı. 

Sağıma baktım ve Bradley'nin uzun parmaklarıyla kalem 
çevirişini izledim. Kısa kollu beyaz gömleğinin gizlediği şişkin 
kaslarının yarısını görebiliyordum ve sevimsiz derecede sivri bir 
çenesi vardı. Ergenlik dönemine şahit olmasaydım yüzüne este- 
tik yaptırdığını düşünürdüm. 

“Bugün işleyeceğimiz çok şey var ama ilk olarak,” Bay Taylor 
masanın üzerine bir yığın kâğıt koydu. “Bu bizim ders progra- 
mımız! Bir tane alın ve elden ele dolaştırın. Gördüğünüz gibi 
klasik teizmdeki tanrının varlığının lehinde ve aleyhinde sunul- 
muş argümanlarla başlıyoruz.” Tanrı'nm sonsuz gücü, kötülük 
ve acı çekme problemleri hakkında büyük bir şevkle konuşuyor- 
du. Dikkatimi toplamaya çalışırken Bradley, sanki birisi annesi- 


ne sövmüş gibi kâğıtları sertçe önüme fırlattı. 
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Bir keresinde taze kesilmiş çim kokusunun aslında bitkinin 
tehlikede olduğunda salgıladığı bir kimyasal olduğunu okumuş- 
tum; bu da bana sömürülen göçmen işçiler ve bitkilerin acı his- 
setme olasılığı nedeniyle veganlığın, et yemek kadar kötü ola- 
bileceğine dair araştırdığım teoriyi hatırlattı. Uzun lafın kısası, 
Bradley Graeme cinayet gibi kokuyordu. 

Kâğıdı alabilmek için başparmağımı yaladım, müfredatın bir 
kopyasını aldım ve fısıldadım. “Yaptığın her şey hesaplanmış bir 
erkeklik gösterisiyse sürekli performans sergilemek zorunda ol- 
man seni yormuyor mu?” 

“Bir gün eğitimi sonsuza dek bırakacaksın ve eş anlamlılar 
sözlüğü ezberlemenin seni ilginç kılmadığı gerçeğiyle yüzleşmek 
zorunda kalacaksın,” diye cevap verdi. 

Kâğıtları Sonam'a uzattım. “Neyse ki öyle bir şeyin olduğu- 
nu asla göremeyeceksin çünkü hayattaki hiçbir hedefini gerçek- 
leştiremeyip koridorlarda öğrencilerini zafer günlerinin çılgınca 
süslenmiş hikâyeleriyle sıkan bir öğretmen olarak okula geri dö- 
neceksin.” 

Bradley, gözlerini parmaklarında döndürdüğü kalemden hiç 
ayırmıyordu. “Öğretmenlere tepeden baktığını fark etmemiş- 
tim. Annen bunu biliyor mu?” 

On yıl önce ailemiz dağılmış ve annem öğretmenlik eğitimi- 
ni tamamlarken bizi geçindirebilmek için iki işte birden çalış- 
mıştı. “Öyle değil, biliyorsun ben—” 

“Sessiz olun, sınıf,” diye emretti Bay Taylor ki bu da 
Bradley'nin çenesini kapatıp birini dinlemeye en fazla yaklaştığı 
andı. 

“Evet, Celine,” diye fısıldadı Bradley. “Sessiz ol.” 


Masanın karşısındaki Donno yine kıs kıs gülüyordu. Dişle- 
rimi sıkıyordum. 
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Umurumda değil, umurumda değil, umurumda değil, umu- 
rumda değil, 

Bay Taylor bize C. S. Lewis'in Özde Hristiyanlık kitabını an- 
lauyordu. Dakikalar geçmişti. Ben son derece zekice ve harika 
şekilde kısa notlar alırken Bradley ders kitabındaki neredeyse 
her şeyin üzerini fosforlu kalemle çiziyordu. Sanırım bu, bir 
parça kâğıda güveler çizen ve hiçbir şey yazmayan Sonam'dan 
daha iyiydi. Belli ki bu yıl da ona ders notlarımın kopyalarını 
gönderecektim. 

Bay Taylor bir öğretmen ciddiyetiyle, “Hadi başlayın,” dedi- 
ğinde ne demek istediğini anlayamadım. Bir şeyi kaçırmış olma- 
lıydım. Kahretsin. Eğer Bradley Lanet Olası Graeme yanımda 
rastgele cümleleri çizmeyi bırakmazsa konsantre olamadığım 
için Cambridge'de burs, birincilik derecesi ve prestijli kurum- 
sal bir hukuk firmasında harika bir iş alamayacaktım. Eminim 
bunu bilerek yapıyordu. Gelişigüzel çizilen şeylere dayanamadı- 
gımı bilirdi. 

Ona ters ters bakmaya çalıştım ama onun da bana baktığını 
gördüm. “Ne?” 

Gözlerini kıstı. “Bu paragrafı ikili gruplar hâlinde tartıştıktan 
sonra hepimiz gidebiliriz.” 

“Çiftler hâlinde mi? Ne, biz mi?” 

“Evet, biz, Celine,” dedi küçümseyerek. “Yanımda oturan 
başka birini görüyor musun?” 

“Keşke görseydim,” diye söylendim. Sonra bu sabah 
Minnie'nin söylediği şey aklıma geldi, “Üniversiteye nereye baş- 
vuruyorsun?” Birden ağzımdan çıkıvermişti. 

Bradley ders kitabına dokundu. “Paragraf. Odaklan.” 

“Sadece soruma cevap ver,” dedim. Annesi ve benim annem 


ne yazık ki çok iyi arkadaşlardı, bu yüzden Bradley'nin de hukuk 
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okumak istediğini, tamamen isteğim dışında öğrenmiştim. Eğer 
zorlu eğitim hayatımdaki baskılarla uğraşırken onun yanında 
fazladan üç yıl daha geçirecek olursam, kendimi kaybedip onu 
köprüden aşağı itebilirdim. 

Bana kötü bir bakış attı. “Başvuruların bitmesine daha çok 
var.“ Yanılıyordu, raharlamalıydım; çünkü çoğu üniversitenin 
başvurusu için fazla zaman kalmamıştı. Ancak Oxbridge? başvu- 
ruları hariç... “Neden Cambridge'e başvurmuyorsun?” Açıkçası 
başvurmasını istemiyordum. Ama zaten girecekti, neden şansını 
denemeyecek olsun ki? 

Bradley gözlerini devirdi. Güneş batıyordu ve odadaki devasa 
pencereler yüzünden Bradley viski, odun ve solgun bir Instag- 
ram filtresinin insan bedeninde vücut bulmuş hâli gibiydi. Ger- 
çekten iğrençti. “Neden başvurayım ki?” diye sordu. “Üç yılımı 
sınıftaki tek siyahi çocuk olarak geçirmek için mi?” 

Kaşlarımı çattım. “Ben neyim burada?” 

“Lafın gelişi söylüyorum. Tüm yıl boyunca altı kişiydik. Bu 
durum çok mu hoşuna gitti?” 

“Beş kişi olsaydı daha memnun olurdum.” Azınlık olmanın 
en kötü yanı zaman zaman Bradley'yi toplum içinde destekle- 
mek zorunda kalmaktı. Geçen yıl bir futbol turnuvası sırasında 
rakip okuldan birinin ona aşağılık bir şey söylemesi ve benim 
de adama bir şişe kola fırlatmak zorunda kalmam gibi, prensip 
meselesi. “Biz değiştirmezsek hiçbir şey değişmez.” 

“Fikirleri değiştirmek benim işim değil,” dedi, haklıydı. 
Yakında başarılı bir bilim insanı olacak bir ablası vardı, Fo- 
rest Akademisi'ne kaydolan küçük kardeşi muhtemelen Dün- 


ya Kupası'nda İngiltere için oynayacak ya da buna benzer bir 


2 Oxford ve Cambridge Üniversiteleri için kullanılan ortak bir kelimedir. -ed.n 
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saçmalık yapacaktı ve her iki ebeveyni de sorumluluk sahibi ve 
sadakat duygusuna sahip yararlı insanlardı. Brad ikinci ya da 
üçüncü sınıf bir üniversiteye gitmeyi ve ikinci ya da üçüncü sı- 
nıf bir kariyere sahip olmayı göze alabiliyordu çünkü mükem- 
mel bir ailesi vardı ve üzerinde ebeveyn baskısı veya başında onu 
utandıracak boktan bir babası yoktu. 

Ablam bir sonraki Georgia O'Keeffe olacağına inanıyordu 
ama bunun ne kadar süreceğini kim bilebilirdi? O zamana ka- 
dar, hak ettiğimiz değeri görmemizi sağlayacak tek kişi bendim. 
Annemin yıllarca döktüğü kan ve terin karşılığını verebilecek 
tek kişi bendim. Bangura kadınları asla gözyaşı dökmezdi. 

Ama tek söylediğim, “Hımm,” oldu ve sonra ders kitabıma 
odaklandım. 

“Hımm?” diye tekrarladı. “Hımm mı?” 

Sanki açıklayacakmışım gibi soruyordu. Onun yerine dalga 
geçmeye başladım. “Kazanamayacağını mı düşünüyorsun?” 

Tavana bakıp alay etti. “Tabii ki kazanabili-” 

“Ama emin değilsin, öyle değil mi?” 

“Sen girebiliyorsan ben haydi haydi girebilirim,” dedi sertçe. 
“Geçen yıl aynı notları almıştık.” 

“Neredeyse,” diye yavaşça düzelttim. Dediğim gibi annele- 
rimiz iyi arkadaştı, bu yüzden Bradley'nin geçen yıl tam olarak 
hangi notları aldığını biliyordum. 

Ve benimkiler daha iyiydi. 

Yüzündeki ifadeye bakılırsa o da bunu biliyordu. Güzel. O 
parlak yeni arkadaşlarını ve futbol takımındaki yıldız pozisyo- 
nunu alabilirdi, ben 98.5'lik ortalama ile birinciliğe oynuyor- 
dum. Ortaokul denen cehennem çukurunda beni geride bırak- 
mıştı ama iş gerçek hayata, geleceğe, başarıya gelince ona toz 


yutturuyordum. 
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“Celine,” dedi Sonam omzumu dürterek. Döndüğümde onu 
ve Peter’: eşyalarını toplarken bulmak beni şaşırttı. “İşimiz bitti. 
Geliyor musun?” 

Neredeyse kolum kalınlığında bir kitabı inceleyen Bay 
Taylor'a baktım, alnında sanki DİKKATİ DAĞINIK yazıyordu. 
“Evet.” Okumayı evde yapıp kendi kendime tartışacaktım. 

Ama Bay Taylor uzun parmağıyla kaldığı sayfayı işaretle- 
di ve beklenmedik bir şekilde söze girdi. “Bekleyin, Celine ve 
Bradley.” Bakışları bizi böcek gibi duvara yapıştırmıştı. “İkiniz 
de duyabildiğim kadarıyla metnin tek kelimesini bile tartışmayı 
başaramadığınıza göre-” 

Of. Bu şaka olmalıydı. Bay Taylor bütün konuştuklarımızı 
duymuş muydu? Konuşmayı tekrar gözden geçirdim, en iyi ihti- 
malle tamamen çocukçaydı ve o an yerin dibine girmek istedim. 

“Ders bittikten sonra kalıp benim için düşüncelerinizi yaza- 
bilirsiniz,” diye devam etti Bay Taylor. 

Lanet olsun. Çenemi sıktım ve Bradley'nin neredeyse bir ka- 
sırga yaratacak kadar sert açılıp kapanan burun deliklerini gör- 
düm. Durum Bay Taylor'ın umurunda değildi. 

“Öğrenci kurulu önümüzdeki bir saat için bu sınıfı kullana- 
cak,” dedi sakince. “Küçük kütüphaneye gidin, lütfen.” 

“Ama efendim,” diye sızlandı Donno masanın karşısından. 
“Antrenmanımız var! Brad'e ihtiyacımız var. O bizim en iyi for- 
vetimiz!” 

Bay Taylor gözlüğünün üzerinden bakarken pek de etkilen- 
mişe benzemiyordu. “O hâlde elini çabuk tutsa iyi olur.” 
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BRAD 
Binanın içinde tek kelime etmeden yürüyorduk. 

Tüm bunların Celine'in suçu olduğunu söylemek istiyor- 
dum ama dürüst olalım, son iki saatimi on yaşında bir çocuk 
gibi davranarak geçirmiştim ve şu anda davranışlarımın bedelini 
ödemek zorundaydım. 

Yine de Celine'e hâlâ kızgındım. 

Tanrım, o sürprizlerle doluydu. Belki ben biyomekanik oku- 
yan ablam Emily ya da profesyonel futbol oynama yolundaki 
kardeşim Mason değildim ama ben de Celine kadar zekiydim. 
Ve belli ki bir o kadar da çocukça davranıyordum çünkü, “Uma- 
rım Cambridge için referans mektubunu Taylor'ın yazmasını 
planlamıyordun,” demekten kendimi alamadım. 

Ders kitabını Metallica tişörtüne sımsıkı bastırmıştı, yüz 
ifadesinde yarı can sıkıntısı, yarı kibir vardı. “Bay Darling bir 
Cambridge mezunu, bu yüzden benimkini o yazıyor.” 

Şaşırdık mı? Hayır. 

“Senin referans mektubunu kim yazıyor?” diye masumca sor- 
du. Sanki henüz o kadar ileri gitmediğimi, yaz boyunca başvu- 
ruma yardımcı olmaları için hiçbir öğretmene e-posta gönder- 
mediğimi biliyormuş gibi. 

Ve evet, biliyordu. Yüzünde yayılmayı bekleyen zoraki sırıtı- 
şından anlayabiliyordum. 

Tanrım. Eğer annem Neneh Bangura'ya Pazar çayında her 
şeyi anlatmayı bırakmazsa onunla bu konuda çok sert bir ko- 
nuşma yapacaktım. 

“Henüz karar vermedim,” dedim düz bir ses tonuyla. 

Gürültücü sekizinci sınıfların etrafından dolanırken Celine 

üstünlük taslayan bir tavırla, “Acele etmelisin,” diye cevap verdi. 


“Yoksa öğretmenler çok yoğunlaşacak-—” 
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Arka dişlerim birbirine vuruyordu. “Biliyorum.” 

“Ve sanılanın aksine, hepsi de okulun futbol yıldızlarının çok 
önemli antrenmanlar arasında vakit bulup bir iyilik istemesini 
beklemiyor. Gerçek işleri ve yazmaları gereken bir sürü öğrenci 
var, bu yüzden-—” 

“Celine?” 

Kısık gözlerini bana çevirdi. 

“Kapa çeneni.” 

Çenesi gerildi ve bakışları daha da keskinleşti. Kafamı başka 
tarafa çevirdim. 

Bu yüzden henüz tavsiyeleri değerlendirememiştim. Önemli 
bir şey değildi. Leeds ya da Bristol'da iyi ama normal bir üni- 
versiteye gitmek istiyordum çünkü kendini beğenmiş Celine 
benzerleriyle dolu bir sınıfta haksız fiil içtihadarını ezberlemek- 
ten daha kötü bir şey düşünemiyordum. Başvurum konusunda 
endişeli değildim; notlarım mükemmeldi, neredeyse her şeyi 
ezberleyebiliyordum ve zamanın en az yüzde 50'sinde Celine'i 
bile susturacak kadar iyi tartışıyordum. Üniversite bir yana, beni 
hemen şimdi baroya çağırmalıydılar. 

Yani belki #ayalimdeki iş değildi ama... Mantıklıydı. Diğer 
seçenek neydi? Hayatımın geri kalanını bir kitap yazmaya ça- 
lışarak ve başarısız olarak geçirmek, otuz beşinci yaş günüm- 
de hâlâ işsiz olduğum için ailemin beni evden kovması ve Bay 
Darling'in her zaman bahsettiği gibi bir köprünün altında yalnız 
başıma soğuktan ölmek mi? Hayır, teşekkürler. Avukatlık yap- 
mak en mantıklı seçenekti. 

Celine merdiven boşluğunun kapısını açarken ben de ref- 
leks olarak kaşlarımı çattım. Bodrum katında bulunan küçük 
kütüphane sadece felsefe, tarih ve Latince ineklerinin umur- 


sadığı kitaplarla dolu, sıkışık, penceresiz bir odaydı. O hiç 
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tereddüt etmeden aşağı iniyordu ama benim bacaklarım tit- 
riyordu. 

Merdivenler betondan yapılmış ve gülünç derecede yamuk. 
tu. Beynim bana kolayca düşüp kafamı yarabileceğimi ve şu 
anda ölebileceğimi söylüyordu. Beynim, eğer daha önce bahset- 
meyi unuttuysam, hıyarın tekidir. 

Evet, tamam, teşekkürler, dedim ve kendi talihsiz ölümü- 
mün zihnimdeki görüntüsünü bir kenara bırakıp nihayet aşağı 
indim. 

Tırabzan metaldi ve canlı bir sarı renge boyanmıştı ancak üze- 
rinde kullanımdan kaynaklı otuz altı küçük çentik oluşmuştu. 
Tutunarak aşağı inerken elimle onları hissertim. Celine aşağıda 
beni bekliyor ama tek kelime etmiyordu. Küçük kütüphanenin 
kapalı kapısına giden koridora ulaşana kadar floresan lambalar 
parlıyor ve mavi gri renkli halı ayağımın altından kayacak gibi 
duruyordu. “Sence içeride biri mi var?” diye sordu. “Ders ya da 
başka bir şey?” 

“Orada neden ders olsun ki?” 

“Peki, kapı neden kapalı?” 


İtiraf etmek istemesem de bu iyi bir soruydu. Rosewood 
Akademisi'nin açık kapı politikası vardı, yani ya küçük kütüp- 
hanede ciddi bir şeyler oluyordu ya da bir grup on birinci sınıf 
orada kamp kurmuş ödev yapıyor, Kit-Kat yiyor ve İncil'in 
her yerine kırıntılar döküyordu. Bunu anlamanın bir tek yolu 
vardı. 

Bir adım öne çıktım ve kulağımı kapıya dayadım. Celine 
de aynı anda hareket edince irkildim ama korkmuş gibi ondan 
uzaklaşacak da değildim. Böylece ikimiz de kapıya doğru yönel- 

miş şekilde yüz yüze duruyorduk. Anında onun benden daha 


kısa olduğunu fark ettim. 
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Nasıl yani? Celine Bangura her zaman benden daha uzundu. 
Her zaman öyleydi. Ama şimdi neredeyse dört yıldır ilk kez ona 


yakındım ve anlaşılan birkaç sene önce uzamayı bırakmıştı. 


Tuhaf. 

“Çekil,” diye fısıldadı. 

“Sen çekil.” Genelde bu kadar sinir bozucu değildim ama bu 
huy ondan bulaşmıştı. Tıpkı grip gibi. 

Celine gözlerini devirdi. “Zarafetin ve olgunluğun beni şa- 
şırtmaya devam ediyor.” 

“Bana ikiyüzlü kelimesinin beş eş anlamlısını söyle ve evet, 
kendi ismini de sayabilirsin.” 

Bu kızın bana hakaret etmeden önce yüzünü buruşturma- 
sını izlemek, penaltı atmak için koşan bir forveti izlemek gi- 
biydi. “Sana hiç söyleyen oldu mu-” diyerek zehrini saçmaya 
başladı. 

Ama kapıdan gelen yüksek bir sesle konuşması yarıda ke- 
sildi. “Özür dilerim,” dedi birisi sertçe, “ama şu anda saçma- 
lıyorsun.” 

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu ikinci bir ses. Bu sesi 
tanıyordum, futbol takımının koçuydu. Çok tatlı biriydi ve ka- 
zansak da kaybetsek de maç günleri bize Rocky Road tatlısından 
yapıyordu. Aynı zamanda babamın duygusal olarak boyun eğmez 
diyeceği türden inatçı biriydi ve kasları o kadar büyüktü ki kafa- 
tasınızı yumurta gibi ezebilirdi ama bence bu onun cazibesinin 
bir parçasıydı. 

“Tam olarak neyi anlamadın?” diye sordu ilk ses Derry 
Girls'teki oyuncular gibi gidip gelen aksanıyla. “Çocuklara ceza 
olarak şınav çektiremeyiz—” 

“Tabii ki çektirebiliriz! Onlar güçlü kuvvetli bir sınıf! Bu mo- 
tive edici! Hadi ama Gallagher.” İşte bahsettiğim o inatçılık. 
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“Bay Gallagher benim ekonomi öğretmenim,” diye fısıldadı 
Celine. “Yanındaki Bayan Morgan mı?” 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Bayan Morgan mı? Koç demek iş. 
tedin herhâlde.” 

Celine gözlerini öyle bir devirmişti ki göz sinirleri kopma 
tehlikesi geçirmiş olmalıydı. “Kendi futbol koçunun adını bil- 
miyor musun?” 

Her haramda üzerime gelerek sanki günlük vitamin ve mine- 
ral ihtiyacını bu şekilde karşılıyordu. “Tabii ki adını biliyorum. 
Adı... Koç.” Koçun adı Stacy'ydi. 

“Çok komiksin Bradley Graeme.” 

“Ve sen kendi sesine o kadar âşıksın ki-” 

“Bu tamamen senin kişisel düşüncen.” Beş yaşında bir çocuk 
gibi homurdandı. 

“Bahse girerim kendi TikTok'larını ninni olarak dinleyerek 
uykuya dalıyorsundur!” 

“Şşşş!” Celine tısladı. 

Belki biraz yüksek sesle konuşmuş olabilirdim. Ups. 

Bir sandalye sesi geldi ve biz daha harekete geçemeden 
yaslandığımız kapı açıldı. İkimiz de içeri yuvarlandık. Lanet 
olsun. 

Düşmemek için kapının çerçevesine tutunmuştum ama Ce- 
line hâlâ iki eliyle tuttuğu ders kitabı nedeniyle tutunamamış ve 
düşmek üzereydi. Onu ani bir refleksle yakaladım, yani bunu 
istemsizce yapmıştım. Birden bir kolumu Celine'in beline do- 
ladım. Bana bakarken kahverengi gözleri o kadar irileşmişti ki 
çizgi filmlerdeki böceklere benziyordu. O an elektrik çarpmışa 
döndüm. Kendime geldim ve onu bıraktım. 

Bir saniye sonra onu bırakmanın çok doğru bir karar olmadı- 
ğını fark ettim. Ama artık çok geçti, düşüyordu. Bir çığlık ata- 
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rak yere düşüşünü, kitabının yanı başında yere çarpışını dehşet 
içinde izledim. 

Bir anlık ölüm sessizliği oldu. 

Sonra gözlerindeki tehdit dolu bakışlarını bana çevirdi. “Seni 
yaşayan iblis!” diye bağırdı. 

Konuşmak üzere ağzımı açtım. “Ben-” 

“Beni düşürdün!” 

Kahretsin. “Kasten yapmadım.” Sesim titriyordu ve durum 
sinir bozucuydu çünkü ciddiydim, kasten yapmamışum. 

Celine ayağa kalkarken, “Ya, tabii,” diye mırıldandı ve acı 
içinde tısladı. 

Kapıyı açtığından beri şaşkınlık içinde dikilen koç hemen 
harekete geçti. “Durun bakalım, genç bayan,” diye diz çöktü ve 
Celine'in bileğini eline aldı. “Ah canım.” Başını salladıkça sarı 
atkuyruğu sallanıyordu. 

Midem bulanıyordu. “Ne? Ne oldu?” 

Koç, Celine'in bileğine hafifçe bastırdı. “Acıyor mu?” 

Cevabı boğuk bir ciyaklamaydı. 

“Peki ya böyle?” 

Başını salladı. 

Ufak tefek, yüzü kıpkırmızı ve gergin Bay Gallagher, koçun 
omzunun üzerinden bakıyordu. “Hımm. Sanırım revire gitmek 
gerekebilir.” 

“Ne?” diye sordum şaşkınlıkla. Revire sadece sinir krizi ge- 
çiriyorsan ya da hastaysan ve aileni aramalarını istiyorsan gider- 
din. “Sorun nedir? Ben götürür-” 

“Hayır,” dedi Celine, o kadar hızlı ve net söylemişti ki bir an 
için neredeyse üzülecektim ama sonra ondan hoşlanmadığımı, 


onun da benden hoşlanmadığını ve düşman olduğumuzu ha- 
tırladım. 
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Koç, Celine'in ayağa kalkmasına yardım ederken bana sert 
bir bakış artı. “Ben götürürüm. Brad, takıma antrenmana geç 
kalacağımı söyle.” 

“Peki, koç.” Durun bir dakika. “Aslında Bay Taylor, ben ve 
Celine'in burada kalıp çalışması gerektiğini söylemişti.” 

“Celine bu öğleden sonra hiçbir iş yapmayacak, o yüzden ko- 
şup bunu da Bay Taylor'a bildirebilirsin.” Koç, Celine'in koluna 
girdi ve merdivenlere yöneldiler. Bay Gallagher da onları takip 
ediyordu. 

Ellerimi saçlarımda gezdirdim. “Kahretsin, kahretsin, kah- 
retsin.” Az önce Celine'in kolunu falan mı kırmıştım? Bu ola- 
sılık mideme kaya gibi oturmuştu. Midemdeki safra boğazıma 
doğru yükseldi. Onu neden düşürmüştüm ki? Ellerime baktım 
ve fısıldadım. “Ne oluyor lan?” 

Cevap yoktu. 

İç çektim, sonra yere düşürdüğü ders kitabını almak için 
eğildim. Sayfaların arasında bir şey vardı. Hafifçe açtığımda 
kahverengi tenli, uzun saçlı, belli belirsiz tanıdık bir kadın bana 
bakıyordu. 

Parlak broşürde Breakspeare Gelişim Programı yazıyordu. 

Breakspeare. Katharine Breakspeare. Bu kadını hatırlamış- 
tm. Celine'le iyi anlaştığımız zamanlarda, ki şu anda kesinlikle 

öyle bir zaman değildi, Celine'in yatak odasında tuttuğu ilham 
veren panoda fotoğrafını görmüşrüm. 


Kitabı kapattım. 
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PAZARTESİ, 16.34 
BANGURA KIZLARI 


Annem 9: Beni haberdar edin lütfen. 


Giselle e: doktor bizi röntgene gönderdi, şimdi 
bekleme odasındayız. 


Celine: Üzgünüm, anne. 


Annem $#: Şu hâlde bile hâlâ lanet olası telefonla 
mı uğraşıyorsun??? Eminim bileğini de bu yüzden 
kırmışsındır. 


Celine: Hiç alakası vok! 


Annem Y: külahıma anlar küçük kızım 


Giselle +: skdhfisikfhs ANNE! 
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BRAD 
Celine'in teknoloji bağımlısı olması iyi bir şeydi ve benim de 
insanları utandırmadan takip etmek için açtığım fake hesa- 
bımın olması avantaj sağlıyordu. Evimin önüne geldiğimde, 
Celine'in Instagram hikâyesi bana kız kardeşi Giselle ile Oucen's 
Hastanesi'ne gittiğini söylüyordu, demek ki eve gitmemişti ve 
sapasağlam değildi ama durum tamamen korkunç da değildi. 

Beynim, Celine'in kolundaki sakatlık nedeniyle hayatını 
değiştirecek çeşitli komplikasyonlar yaşadığı ve tüm ihalenin 
bana kaldığı görüntüleri önceden göndermek için ideal bir an 
olduğuna karar verdi. Aslında bu bir slayt gösterisiydi. Eğer 
OKB'min bir geri bildirim formu olsaydı, Bir dahaki sefere neşeli 
bir film müziği ile daha güzel olur, yazardım. Arabamdan inip 
içeri girdim. l 

“Brad?” 

Ön kapıyı kilitledim ve babamın mutfaktan çıktığını gör- 
düm, köşeli yüzünde bir gülümseme vardı ve elinde bir karış- 


Ninova 


AŞK VE DÜŞMANLIK ARASINDA ° 41 


tırma kabı tutuyordu. Sözde aile hukuku avukatıydı (Celine'in 
babasıyla bu şekilde tanışmışlardı ve biz de Banguras ailesini bu 
şekilde tanımış olduk) ama gerçekte tek yaptığı kek pişirmek ve 
kardeşim Mason'ı futbol antrenmanına götürüp getirmekti. 

“Selam baba,” dedim ayakkabılarımı çıkarıp düzgünce rafa 
yerleştirirken. Kapıyı kilidemiş miydim? İkimiz de evde olduğu- 
muz için çok önemli değildi ama yine de kontrol etmek için geri 
döndüm. Her şey yolundaydı. 

“Bugün antrenmanın var sanıyordum.” 

Katılmamıştım çünkü duygusal bir çalkantı içindeydim. 
“Şey... Gelecek hafta başlıyor. Bugün ilk gün, biliyorsun.” 

“Anladım. Okul nasıldı?” 

“İyiydi,” diye yalan söyledim. Celine'i düşünmemek için ne 
kadar çabalasam da feci şekilde başarısız oluyordum. Anahtar- 
larımı kapıdan çıkarmış mıydım? Yoksa annem eve geldiğinde 
kapıyı açamazdı. Arkamı döndüm ve konsolun üzerindeki oniks 
taşından yapılma tabağın içinde Adrax Agatone figürlü anah- 
tarlığımı gördüm. Ah. Pekala. Güzel. Birkaç kez başımı sıvazla- 
dıktan sonra kafamı kaldırdığımda babamın, benim için endi- 
şelendiği anlamına gelecek şekilde kısa sakalını ovuşturduğunu 
fark ettim. 

“Celine'e olanları duydun mu?” diye sevecen bir tavırla sordu. 

Mucizevi şekilde bir erkekten bir tahta parçasına dönüşüyor- 
dum. Eğer babam bir kızı, özellikle de Neneh Bangura'nın kızını 
düşürdüğümü öğrenirse biterdim. “Hımm,” diye homurdandım. 

“Annen mesaj attı. Görünüşe göre okulda bir kaza geçirmiş. 
Bileğini incitmiş, sanırım röntgen çekecekler.” 

Celine annesine söylemişti, annesi de benim anneme. Bun- 
ların hepsi son derece normaldi, tabii kimsenin adımı anmadığı 


ya da suçlayıcı bir şekilde bana bakmadığı ya da derin bir hayal 
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kırıklığıyla başlarını sallamadığı kısım hariç. Dikkatli adımlar- 
la ilerleyerek tekrar homurdandım. Babam başını arkaya eğerek 
gülüyordu. O da benim gibi uzun boyluydu. Neredeyse kafasını 
mutfak kapısının çerçevesine vuracaktı. “Ah, Brad. İkinizin 'düş- 
man olduğunu biliyorum.” Karıştırma kabını tutmayan boştaki 
eliyle çirkin bir urnak işareti yaptı. “Ama zavallı kız için endişe- 
leniyorsan sorun değil.” 

Aruk kesindi, Celine nedense beni kötü durumun içine dü- 
şürmek için bu geçerli fırsatı kullanmamıştı. Bu da bir tek an- 
lama geliyordu: Acıdan dolayı zihni tamamen karışmış durum- 
daydı. Kolundaki her kemiği kırmıştım besbelli. Tüm vücudunu 
un ufak etmiştim. Belki de komaya girmişti. 

Masum bir ifade takınarak, “Düşmanım olsun olmasın, hiç 
kimsenin son senemizin ilk haftasında hastaneye düşmesini is- 
temem,” dedim. Bu yüzde yüz doğruydu. Suçluluk duygusuyla 
dolup taşmıştım ki evin yolunu bulabilmem bile mucizeydi. 

“Biliyorum, umarım bir an önce iyileşir.” Babam kahverengi 
yanaklarını şişirip başını iki yana salladı. “Ah. O çok iyi bir kız. 
Cambridge'e iki eli kırık girebilir—” 

“İKİ ELİ DE Mİ KIRIK?” 

Babam bana bakıyordu. 

Anlamam bir saniye sürmüştü, çünkü tabii ki öyle değildi. 
“Ah! Doğru. Sen... Lafın gelişi... Demek istedin,” diye gevele- 
meye başladım. “Belli ki. Ha ha!” Biri bana okulda (ikinci) en 
yüksek notları almamı sağlayan beynimin günlük konuşmalar 
sırasında neden bu kadar yavaş çalıştığını söyleyebilir miydi? Bu 
bir tür sistem hatası mı, yoksa..? 

Babam sonunda, “İyi misin, oğlum?” diye sordu. 

“İyiyim! İyiyim. Sadece. Yoğun bir gündü, bilirsin. Gitsem 


iyi olacak. Bir sürü... Ödevim var. Üniversite işleri, ce... Bilir- 
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sin işte.” Koridorun sonundaki kıvrımlı merdivene doğru başımı 
salladım. 

“Ahhh! İşte benim oğlum.” Babam sırıttı ve ben geçerken eli- 
ni uzatıp kafamın arkasına koydu. Saçlarımı kabartıp beni en 
sevdiği köpek yavrusu oyuncağı gibi severken sabırla bekledim. 
Hiç sormayın, bu onu mutlu ediyor, tamam mı? Beni çekti ve sol 
kaşımın üzerine bir öpücük kondurdu. “Biliyor musun, Bayan 
Mulaney bu sabah seni sordu.” 

Bayan Mulaney sokağın aşağısında yaşayan ve bazen köpeği- 
ni gezdirdiğim yaşlı bir kadındı. Muhtemelen babama âşık oldu- 
ğu için kendini sık sık ön bahçemizde buluyordu. “Ah,” dedim 
kaçmak için beklediğim merdivene özlemle bakarak. Çok yakın- 
dı ama bir o kadar da uzak görünüyordu. “O nasıl?” 

“İyi olduğunu söyledi. Seni sordu, ben de ona gelecek yıl hu- 
kuk okuyacağını söyledim. Ne dedi biliyor musun?” 

Muhtemelen ne büyük zaman kaybı, bu çocuk Hugo Ödülü 
kazanmak için doğmuş dememişti. 

“Sen ve Maria bu çocuklar üzerinde nasıl bir büyü uygula- 
dıysanız, bunu şişeleyerek satıp bir servet elde etmelisiniz, dedi.” 
Konuşurken babamın gözleri ışıldıyordu. “Ona her şeyin sizin 
eseriniz olduğunu söyledim. Sıkı çalışma ve kararlılık! Hepiniz 
başarılı olmak için yaratılmışsınız.” Bundan sonra ne söyleye- 
ceğini çok iyi biliyordum, onun izinden gidip hukuk okumaya 
belli belirsiz bir ilgi gösterdiğimden beri en sevdiği cümle bu 
olmuştu. “Armut dibine düşermiş, değil mi?” 

Veece işte bu. 

Gülümsemeyi başardım. “Bu doğru.” Kelimeler ağzımda ba- 
yat bir bisküvi gibi ufalanıyordu. 

Babam bana sarıldı ve ardından mutlulukla mırıldanarak 


beni bıraktı. “Hadi git sen, ben seni tutmayayım.” Kaptaki ka- 
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kao rengi hamuru karıştırarak mutfağa geri döndü. Hemen mer- 
divenlere koştum. 

Küçükken, OKB'mi yönetmek için doğru tedaviyi bulma- 
dan önce bir sürü terapi ve ilaç kullanmıştım. Annemin benim 
yüzümden ağladığını ve babamın saçlarına durup dururken ak 
düşmediğini biliyordum. Ama artık çok daha iyiydim ve onlar 
benimle gurur duyuyorlardı bu yüzden ben de bu gurura alış- 
mıştım. 

Tıpkı kendisi gibi olacağımı her hatırladığında babamın göz- 
leri parlıyordu. 

Yazdıklarımla onları gururlandırabileceğimi düşünseydim 
bunu yapardım ama ne yazık ki yazdığım her şey kesinlikle ber- 
battı. Ve işte durum böyle. 

Merdivenlerden çıkıp Mason'ın odasının önünden geçtiğim 
sırada açık kapısından osuruk ve terli çorap kokusu hafifçe ko- 
ridora yayılıyordu. Emily'nin odası kapalı ve çoğunlukla boştu 
çünkü ABD'de okuyordu. Onun odasının yanında aile banyosu 
vardı, ardından annemle babamın odası geliyordu. Benim yatak 
odam en sondaydı. Ana oda buydu. Odamın içerisinde özel bir 
banyo vardı. Şımarık bir velet olduğum için değil (tamam, belki 
öyleyim) ama klinik açıdan iğrenç erkek kardeşimle aynı banyo- 
yu paylaştığım bir dönemden geçtiğim için akıl sağlığımı tam 
anlamıyla tuvalete tıkıp sifonu çekmiştim. 

Sifon çekmek demişken, Mason sık sık sifonu çekmeyi unu- 
turdu. 

Kapımı arkamdan kapattım, çantamı astım ve seçeneklerimi 
değerlendirmeye başladım. Batan güneş soluk halımın ve mavi 
çarşaflarımın üzerine vuruyordu. Bu ışıkta uzanıp hiçbir şey 
yapmayabilirdim ama biraz gergin hissediyordum. Üniversite 
başvurularıma başlayabilirdim ama bunu kesinlikle yapmaya- 
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caktım. Berbat kitabımın son berbat taslağı üzerinde çalışabi- 
lirdim... 

Sonra bir baktım ki penceremin yanındaki beyaz masada 
oturmuş, dizüstü bilgisayarımı açmıştım. Duvar kağıdımdaki 
John Boyega, bana kasıtlı olarak gözlerini kısarak bakıyordu. 
Taslak MVI 3. Kısım adlı dosya masaüstündeydi. Kitabımın bu 
bölümünde kahramanımız uzay kovboyu Abasi Lee'nin, tedarik 
zincirindeki daha büyük bir balık hakkında bilgi alma umuduy- 
la yerel bir ilaç (küçük çöl gezegenindeki toplumu yok eden bir 
zihin kontrol ilacı) satıcısı olan VetRo ile yüzleştiği sahneye ka- 
dar geldim. Burada tukanmıştım çünkü sanırım burada savaşma- 
ları gerekiyordu. Ama dövüş sahnelerinde pek de iyi değildim. 
Ayrıca, VetRo ismi mantıklı mı yoksa gerçekten kötü bir seçim 
miydi (Velvet Ro'nun kısaltması, tamam, evet, kötü olduğuna 
karar verdim) ve bence Abasi yakında dünya dışına çıkmalıydı 
yoksa hikâye sıkıcı olacaktı ama nasıl? O sadece mütevazı bir 
uzay kovboyuydu ve gezegeni Cosmotropolis Collective'den çok 
uzaktaydı, nasıl otostop çekecekti? 

Hayır, bütün bunlar gerçekten saçmaydı. Onu MEZARLIK 
klasörüme taşıdım ve parlak, temiz yeni bir belge açtım. 

Taslak MVII 1. Kısım. Sonra yorgun argın sandalyeme otu- 
rup İnstagram'a bakmaya başladım. 

Celine'in hikâyesinde bir gelişme yoktu. 

Henüz yoktu. 


P 
CELINE 


Giselle kafasını odamın kapısından uzattı. Artık video çektiğimi 
anlayabiliyordu, o yüzden sabırla bekledi. 
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Bugün, alçıların tıp camiasının bir oyunu olma ihtimalin; 
inceliyordum çünkü doktorlar, insanların doğru miktarda ira- 
de gücüyle kendi kendilerini iyileştirebildiklerini fark etmemizi 
istemiyorlardı. Şimdiye kadar tartıştığım en ilginç teori değildi 
ancak bugün acilde çok uzun zaman geçirmiştim ve yorgunlu- 
ğumdan dolayı bu yavan konu üzerinde durmaya karar verdim. 

“Sonuç olarak,” dedim, tüm videolarımı böyle bitiriyordum. 
“Evet, çoğu sağlıklı insan basit kırıkları kendi başlarına iyileş- 
tirebilir eninde sonunda. Ama iradenin iyileşmeyle bir ilgisi 
olsaydı, kemiklerim kırılmaya asla cesaret edemezdi.” Videoyu 
bitirdim, kamerayı çevirdim, bileğimdeki alçıya odaklayarak 
tekrar çekmeye başladım. “Üzgünüm, tubbi doğrucular, bu sefer 
beni kaybettiniz. Alçı en az altı hafta kalacak.” Kes, döndür, çek. 
“Güvende kalın, tuhaf kalın.” 

Telefonuma bağlı küçük halka ışığı kapatıp bir kenara koy- 
dum ve tek elle hızlıca birkaç düzenleme yaptım. “Evet?” 

“Evet mi?” Giselle odaya süzülerek girdi, bir sosyete kızı gibi 
değil de tıpkı doğaüstü bir yaratık gibi her yere süzülürdü ve 
yatağın üzerine yığıldı. “Ablanla böyle mi konuşuyorsun?” 

“Görünüşe göre,” dedim. 

“Zamane gençleri. Hiç terbiye kalmamış.” Ama koyu kahve- 
rengi yanağında gülümsememeye çalıştığını gösteren bir gamze 
vardı. Giselle benden uzundu, epey uzundu ve benim aksime 
çok zayıftı. Yanağını yumuşak, orman yeşili yorganıma sürter- 
ken traşlı kafası tüysüz bir kediye benziyordu. 

Hashtag hazırlamayı bırakıp onunla gerçek bir konuşma yap- 
mam ya da en azından McDonald's'taki vardiyasını bırakıp beni 
hastaneye götürdüğü için #eşekkür etmem gerektiğini biliyordum. 

Ama sol bileğim kırıldığı için kötü bir ruh hâli içindeydim (Ko- 
lum alçıda! Altı ila sekiz hafta boyunca! Olumlu düşünmenin 
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hiç faydası yok!) ve bu benim Başarıya Giden Adımlar panom- 
da yer alan bir madde değildi. Hatta tam tersiydi. Yatağımın 
kenarına astığım Başarıya Giden Adımlar panomda Katharine 
Breakspeare, reklamcılık CEO'su Karen Blackett ve yönetim da- 
nışmanı Dame Vivian Hunt'ın (İngiltere'nin en etkili üç siyahi 
iş kadınının) resimlerinin yanı sıra bir yaşam planı yer alıyordu. 


On yedi yaşımdan yirmi bir yaşıma kadar: 


1. Kusursuz okul sicilini korumak. 

2. TikTok'ta video çekmeye devam etmek (benzersiz ve fark- 
lı içerikler öne çıkacak, ayrıca takipçilerimden biri iyi bir 
komplo teorisinden anlayan bir dâhi olabilir). 

3. MUAZZAM Cambridge başvurusunu tamamlamak ve 
şartlı teklif almak. 

4. SINAVLARDA BAŞARILI OLMAK VE YÜKSEK 
NOTLAR ALMAK. 

5. Tüm Cambridge hukuk bölümü çalışanlarını parlak 
zekâmla ve yaşama sevincimle büyülemek ayrıca parlak 


zeka ve yaşama sevinci hakkında YouTube eğitimleri bul- 
mak. 


6. Sharma & Moncrieff'te işe girmek. 


Sharma & Moncrieff, Doğu Midland'deki en iyi ikinci ku- 
rumsal hukuk firmasıydı. Birinci sırada babamınki vardı, ancak 
ben bu alanda bir dev olarak Luke Skywalker gibi yükseldiğimde 
Louboutin'imin çivili topuğuyla onun kıçına tekmeyi basınca 
durum değişecekti. Destansı olacaktı. Babamın şirketindeki yö- 
netim kurulunun odaları çökecekti. İmparacorluklar yıkılacaktı! 
O- 


Pardon, konuya dönelim. Açıkçası, kırık bir bilek kesinlikle 
planlarım arasında yoktu. 
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Bunun için Bradley'yi dava etmeliydim çünkü bunu kesin. 
likle bilerek yapmıştı. Yani, evet, koca bir bebek olabilirdim ama 
onun da bir tür süper sporcu olması gerekiyordu çünkü kasları 
greyfurt büyüklüğündeydi. Beni tutmuştu Evet, tutmuştu. Ve 
sonra bırakmıştı. Ayrıca o tişörtümden tuttuğu için normalden 
daha sert bir iniş yapmıştım çünkü cüretkârlığı karşısında düşü. 
nemeyecek kadar sersemlemiştim. 

Kısacası, ondan kan isteme hakkım vardı. 

Ya da ilk çocuğunu. Ya da ne istersem, gerçekten, varlığı dışında, 

Giselle sonsuzluğa uzanan kolunu açtı ve parmağını kaşları- 
mın arasına bastırdı. “Kaşlarını çatmayı bırak, bebeğim. Yoksa 
yaşlanınca öyle kalacak.” 

“Güzel. Kişiliğime uygun olur.” 

Sırtüstü yatıyor ve tavana bakarak gülüyordu. Ablam yirmi 
dört yaşındaydı (benden yedi yaş büyüktü) ve çocukken onun 
yerinde olmak isterdim. Belki de bu yüzden bu hâlde olmama 
rağmen o güldüğü için ben de gülmüştüm. 

Biri kapımı çaldığında hâlâ kıkırdıyorduk. Bir an annemin 
izinsiz içeri dalmasını, yatağa uzanmasını ve TikTok'ta gezinmek 
için telefonumu elimden almasını bekledim. Bu gerçekleşme- 
yince şaşkınlıkla kaşlarımı çattım ve Giselle sırıtarak karşılık ver- 
di. “Ah, evet. Söylemeyi unuttum, Bradley burada.” 

“Ne?” Buz gibi ve tiksinç bir ifadeyle söylemem gerekiyordu 
ama yanlışlıkla bir kuş gibi ciyakladım. 

Giselle kıs kıs güldü ve tekrar alnıma vurdu. “Derin nefes al, 
Cel.” Sonra ayağa kalktı ve kapıya yürüdü. Kapı açılana ve evet, 
kapıda duran Bradley'yi görene kadar ablama inanmamıştım. 

Onu yıllardır kapımın önünde dikilmiş hâlde görmemiştim. 
Farklıydı ama aynı görünüyordu. Daha uzundu ve büyümüştü 


elbette ama eskiden olduğu gibi iri gözlü ve gergindi. Odamın 
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lambası sarıydı ve oda loştu, bu yüzden Bradley çoğunlukla göl- 
gede kalıyordu. Koyu renk gözlerinin ışıltısı dışında yüzüne ışık 
vurmuyordu, omzundaki çantanın askısını kavrayıp bırakan el- 
leri de. Belki de bu Bradley değildi, belki de geçmişten sürüne- 
rek gelen tuhaf biriydi. 

Ama bilirsiniz. O, Bradley'ydi işte. 

Bir an şok olmuş gibi birbirimize baktık, gerçi buraya ken- 
di isteğiyle geldiği için neye hayret ettiğini pek anlamamıştım 
ama Giselle giderken kafasına bir fiske vurup, “Brad,” dediğinde 
Bradley canlanan bir oyuncak gibi sarsıldı. 

“Öhöm.” Hafifçe öksürdü. “Selam, Giselle. Güle güle, Gi- 
selle.” Ablam merdivenlerden gürültüyle inmeye başlamıştı bile, 
muhtemelen annemle dedikodu yapmak için can atıyordu çün- 
kü ikisi de meraklı birer baykuştu. 

Bradley garip bir ifadeyle kapı aralığında dikiliyordu. 

Üzerinde küçük kırmızı ıstakozların olduğu pembe pijamala- 
rımla yatakta oturduğumu geç de olsa hatırlamıştım. Telefonu- 
mu bırakıp yorganı bacaklarımın üzerine çektim ve sol bileğimi 
destekleyen yastığı ayarladım. Bradley'nin gözleri hareketimi 
takip etti ve yüzünü buruşturdu. 

Çekiniyordu! Sanki çekinecek bir şeyi varmış gibi! Sonra baş- 
ka tarafa baktı. Bakışları odamın koyu yeşil duvarlarında, komo- 
dinimin üzerindeki mum koleksiyonumda, en iyi videolarımı 
çektiğim köşedeki ışıklarda dolaştı. İşkillenmiştim. “Neye bakı- 
yorsun sen?” 

Söze başladı. “Ee... Hiçbir şeye. Sadece. Burası farklı görü- 
nüyor.” 

Şey, evet. En son yatak odama girdiğinde duvarlar açık mor- 
du ve yatağımın kalp şeklinde bir başlığı vardı. Ama odama en 
son girdiğinde on dört yaşındaydım ve aptalın tekiydim. 


Ninova 


50 e TALIA HIBBERT 


Belki o zamanlar özür dilemeyen bir ucube yerine daha hava. 
lı olsaydım, parlak yeni arkadaşları için beni terk etmezdi. 

Ama yine de hâlâ tuhaf biriydim (sadece bilirsiniz, çok muh- 
teşem ve şık biriyim), bu yüzden bu mesele tartışmalıydı. Sadece 
sıkıcı insanlar başkalarının ne düşündüğünü umursar ve Bradley 
Graeme dünyadaki en sıkıcı insandı. 

Ama ben değildim. 

“Ne istiyorsun?” diye sordum. 

“İçeri girebilir miyim?” diye sordu, kelimeler sanki boğazı 
boş bir diş macunu tüpüymüş gibi sıkılarak çıkıyordu ağzından. 

İçeri girmek mi istiyor? Bu durum epey şüphe uyandırıyordu. 

Çok şüpheliydi. “Ne için?” 

Gözlerini devirdi, bu daha tanıdık bir ifadeydi ve beni biraz 
olsun rahatlatmıştı. “Konuşmak için, Celine, başka ne için ola- 
bilir?” 

“Peki.” Biri karnıma iğne batırıyormuş gibi hissediyordum. 
Sesim gergin çıkmıştı. 

Sanki krem rengi halıda bubi tuzağı varmış gibi hafifçe halıya 
bastı. “Ben... Şey... Sana bir şeyler getirdim.” Çantasının fermu- 
arını açtı ve yatağıma oturmaya yeltendi. 

Yarışma programlarında butona basıldığında çıkan ses gibi 
bir ses çıkardım. “Hayır.” 

Öfkeyle doğruldu. “Peki, nerede durayım? Yalnızca otura- 
caktım, Celine.” 

“Oturabileceğini kim söyledi, Bradley?” 

Yanakları kızarıklığı gizleyecek kadar kahverengiydi ama bo- 
gazı benek benek kırmızıya dönmüştü. “Tanrım,” diye mırıldan- 
dı ve yatağımın yanında diz çöktü. Diz çöktü! Tarihi ve saati not 
etmeliyim. Sonra küçük plastik bir kutu çıkardı ve kapağını açtı. 


“Bunları sana babam yaptı.” 
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Kalbim eriyordu. “Ah... Şey... Harika.” Kutunun içinde 
özenle yerleştirilmiş, gümüş parıltılarla süslenmiş dört çikolatalı 
kek (favori kekim) vardı. Trevor Graeme yaptığı için çok lezzetli 
oldukları şüphesizdi ama aynı nedenden dolayı bir tanesini bile 
ağzıma atmak istemiyordum. 

Trev'i sevmediğimden değildi. Aslında tam tersi, o temelde 
bu dünyaya baba olmak için gelmişti ve mükemmel bir baba- 
nın tasviriydi. Sanki sahip olmadığım şeyler için benimle alay 
ediyordu. O ve Bradley kankaydı! Ve balığa gidiyorlardı! Ayrıca 
Trev karısını seviyor ve ona hayranlık duyuyordu! Brad ve ben 
arkadaşken ilişkimizin en zor kısmı her beş saniyede bir kıskanç- 
lıktan ölmemekti. Bunun çocukça, saçma ve acınası olduğunu 
biliyordum ancak bileğim ağrıdığı için kendimi hassas hissedi- 
yordum. Karanlık duygularımı dikkatlice bir kenara bırakıp, 
“Babana teşekkür ettiğimi söyle.” dedim. Artık olgunlaştığıma 
göre muhtemelen bir keki (ya da iki tanesini ki bunu hak etmiş- 
tim) tek hamlede yiyebilirdim ama tek elle yemek bir tür mace- 
raydı ve Bradley'nin önünde ortalığı kirletmek istemiyordum. 
Kutuyu bir kenara koydum. 

Başını salladı. “Bunu da getirdim.” Çantasından felsefe kita- 
bımı çıkardı. “Senin, şey, broşürün de orada.” 

Dudaklarımı sıkıca birbirine bastırdım. 

“Kolun nasıl?” diye sordu. 

“Berbat.” 

Üzgün görünecek kadar küstahtı. “Doğruyu söyle Celine, 
hadi ama.” 

“Pekâlâ, kırık, Mutlu musun?” 

“Tabii ki mutlu değilim!” dedi hararetle, yüzü buruşmuştu. Uzun 
zamandır bana sadece kibir ya da öfkeyle bakıyordu ama şimdi her 
beş dakikada bir değişen normal insan ifadeleri yapıyor ve bu— 
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Kafam karışmıştı. İç organlarımın böyle zıplamasının nedeni 
ağrı kesicilerin etkisi olmalıydı. 

“Bunu bilerek yaptığımı düşünmüyorsun, değil mi?” diye 
sordu. “Biliyorsun. Değil mi? Celine. Biliyor musun?” 

Sinirliyken durmadan konuştuğunu neredeyse unutmuştum. 
“Kapa çeneni. Başımı ağrıtıyorsun.” 

Çenesi gerildi. “Evet. Kasıtlı yaptığımı düşünüyorsun.” 

Tanrım, ne bu, zihin okuyucu mu? “Bilmiyorum, Bradley. 
Beni sıkı sıkıya tutmuşken bir anda geri çekildin, tamamen ka- 
zara, öyle mi?” Ona inanmayışım kelimelerimden mum gibi 
damlıyordu ama aynı zamanda neye inandığımdan da tam emin 
değildim. Gözleri şu anda tekmelenmiş bir köpek yavrusu gibiy- 
di ve iyi bir oyuncu olmadığını biliyordum. 

Yine de tartışmak yerine, “Neden annene söylemedin?” diye 
sordu. 

“Neden seninkine söylemedin?” diyerek topu ona attım. 

Yüzünü buruşturdu. “Birbirlerine düşsünler istemeyiz, değil 
mi?” 

“Birbirlerine düşmezlerdi. İkisi de benim tarafımda olurdu 
ve sen yüzyıl boyunca cezalı olurdun.” 

Nedense sırıtmıştı. Gülümsemesi o kadar parlaktı ki sanki 
güneşe bakıyormuşum gibi gözlerim kamaştı. “Neden söyleme- 
din o zaman?” Kekeleyerek bir cevap veremeden, “Bak Celine, 
özür dilerim,” diye ekledi ki beni neredeyse öldürecekti. 

Az kalsın boğuluyordum. “Pardon?” 

“Boktan bir şey, biliyorum boktan bir şey, arkadaş falan ol- 
madığımızın farkındayım ama öyle demek istemedim. Seni in- 
citmek istemedim. Tabii ki seni incitmek istemedim.” 

Söylediklerini özümsemeye çalışıyordum, ağzım açık kalmış- 
tı. Yoldan geçen bir kuş ağzıma yuva yapabilirdi. 
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Bradley hâlâ o kadar rahatsız edici bir ciddiyetle konuşu- 
yordu ki sanki on iki yaşındaki hâli bedenini ele geçirmiş gi- 
biydi. “Bunu telafi edeceğim, söz veriyorum. Sana borçluyum. 
Tanrım, bileğini kırdım.” Dirseklerini yatağıma dayayıp yaprak 
desenli yorgana bakıyor, koyu renk kirpikleri yanaklarına gölge 
düşürüyordu. Yaramaz bir kedi gibi üzerine su püskürtmeliydim 
ama sinir krizleri geçirmekle meşguldüm. 

“İçine cin mi kaçtı? Kaçtı, değil mi?” 

Kaşlarını çatarak başını kaldırdı. “Ne?” 

“Bir terslik var. Sana hiç güvenmiyorum. Çabuk, alerjilerini 
listele.” Bu hileli bir soruydu çünkü hiçbir şeye alerjisi yoktu. 
Gözlerimi kısarak ona baktım, ektoplazma? kanıtı aradım. 

Tek görebildiğim çenesindeki hafıf kirli sakal (Kirli sakal mı? 
Kaç yaşında, kırk beş mi?) ve gözlerini devirirkenki o tanıdık 
kızgın ifadesiydi. “Yeter artık, Celine.” 

Tanrıya şükür. Geri çekildim. “Bir an için Monarch Zihin 
Kontrolü'nün kurbanı olduğunu sandım.” 

“Tanrım, beni sinir ediyorsun,” diye mırıldandı. 

“İşte asıl Bradley bu.” 

“Bu arada broşürünü okudum.” 

“Tabii ki okudun.” O da annelerimiz kadar meraklıydı. Açık- 
çası ikimizin ailesinde de kendi işine bakmasını bilen tek kişi 
bendim. 

“Perşembe günkü toplantıya nasıl gideceksin?” 

“Gideceğimi nereden biliyorsun?” 

Kaşlarını kaldırdı, Başarıya Giden Adımlar panomdaki Kat- 
harine Breakspcare'ın resmine baktı ve sessizleşti. 

“Otobüse bineceğim,” dedim. 


3 Trans hâline geçmiş medyumlar tarafından görüldüğü ileri sürülen şekilsiz 
hayaletimsi maddelere verilen ad. -ed.n. 
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“Kolun alçıdayken mi?” 

Kına yakmaya falan mı gelmişti? “Evet, kolum alçıdayken 
Bradley. Öylece çıkaramam.” Annem perşembe günleri geç sa- 
atlere kadar çalışıyordu ve Giselle de bugün işten izin aldığı için 
akşam vardiyasına kalmak zorundaydı; arabası ve ehliyeti olan 
Bradley'nin aksine benim otobüsten başka seçeneğim yoktu. 

Bradley ayağa kalktı ve iç çekti. “İnsanlar sana çarpabilir. 
Seni ben götürürüm.” 

Veeee yine boğulmanın eşiğine gelmiştim. Bu normal değil- 
di. “Ne yapacaksın?” diye bağırdım. 

“Ben. Seni. Götüreceğim. Dikkatini ver, Celine.” Çantasını 
aldı ve kapıya yöneldi. 

“Nereye gidiyorsun?” 

“Burada takılmaktan daha önemli işlerim var, biliyorsun.” 
Bocaladı, sonra omzunun üzerinden bana baktı. “Okuldan son- 
ra seninle Beech Hurin önünde buluşuruz, tamam mı?” 

Ağzımı açıp Hayır, tamam değil. Ne yapıyorsun, seni sinsi, sü- 
müklü yılan? diyebilirdim. Ama olay şuydu ki... 

Yani otobüsten nefret ediyordum. Katharine'i gördüğümde 
terli ve yorgun olmak istemiyordum. Ve bana borçluydu ve şok 
edici bir şekilde bunu bilecek kadar kibardı ki bu bana olan bor- 
cu için çok küçük bir şeydi, yani... 

“Peki,” dedim. 

Böylece neredeyse dört yıl sonra ilk kez Bradley Graeme ile 
aynı mekânı gönüllü olarak paylaşmayı kabul etmiştim. On da- 
kika sonra annem odama girip yatağımın kenarına oturduğunda 
bu olaylar dizisi karşısında hâlâ sersemlemiş ve kafam karışık bir 
hâldeydim. 

“Odam yakın zamanda kamuya açık bir yer olarak mı ilan 


edildi?” Bunu yüksek sesle sormuştum. 
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“Söylediklerine dikkat et,” dedi annem çoğu arkadaşımı deh- 
şete düşürecek bir ses tonuyla ama annemin kızgınlık skalasında 
bu, 10 üzerinden anca 3 puana denk gelirdi. Yorgun görünüyor- 
du. Yüzüne odaklandığımda gördüklerimden hiç hoşlanmadım. 

“İşte zor bir gün müydü?” 

“Her zaman öyle değil mi? O çocuklar beni öldürmeye çalı- 
şıyor. Görünüşe göre kızım da öyle.” Alçıma öfkeli bir bakış attı. 
“Ne yani, şimdi de okulda parkur koşusu falan mı yapıyorsun? 
Tansiyonum var benim, Celine.” 

“Kimse parkur koşusu falan yapmıyor anne.” Ve annemin 
yalnızca yüksek tansiyona sahip olması, babamın ona yaşattıkla- 
rını düşününce bir mucizeydi. 

Birbirimize çok benziyorduk, yani ikimiz de kolay kolay 
gülümsemezdik çünkü buna ne vaktimiz ne de sabrımız vardı. 
Annemle babam boşandığında, babamı anlaşma ve nafaka öde- 
meleri konusunda rahat bıraktığını bilse insanlar çok şaşırırdı. 
O zamanlar ne yaptığını gerçekten anlamamıştım. Bradley'nin 
annesiyle yaptığı ve merdivenlerde gizlenirken kulak misafiri ol- 
duğum tartışmalar kafamı karıştırmıştı. 

Artık ikizleri var, Maria. Bebek bakmak masraflı iş.” 

“Bu onun sorunu! Bütün çocukları onun sorumluluğunda, bı- 
rak da bedelini ödesin.” 

“O kadar çok şeye ihtiyacımız yok—” 

“Gurur yapma, Neneh.” 

Ama Bangura kadınları böyleydi, gururluydu. Bu yüzden, 
gurur yaparak sözde babamdan en azını talep etti ve tam zaman- 
lı okurken iliklerine kadar gururla çalıştı. İhtiyaçlarımızı gururla 
gazete ve dergilerden topladığı kuponlarla satın aldı ve stajyer 
öğretmenlikten okulun müdür yardımcılığına kadar gururla 
yükseldi. Artık para sorunumuz yoktu. 
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Ama çok geçti. Dinlenmekle şifa bulamayacak şekilde yor. 
gundu ve bunun sebebi bizdik, ben, Giselle ve... O. 

Annem bugün daha da yorgun görünüyordu. Normalde pı. 
rıl pırıl cildi matlaşmış ve saçına şekil vermek yerine yeşil ve 
mavi bir bandana takmıştı. Her zamanki lenslerini takmak ye. 
rine geniş burnunun üzerinde bir gözlük duruyordu. Başarılı, 
zengin bir yetişkin olduğumda, annem sürünerek işe gitmek 
yerine bütün gün yatağında uzanıp Godiva çikolatalarını yi- 
yebilirdi. 

Ama henüz zengin değildim, o yüzden tek söyleyebildiğim, 
“Dün gece kaçta yattın?” oldu. 

“Yatmak mı?” Teatral bir ifadeyle göz kırptı. “Bir ömür boyu 
uyuduktan sonra bunun gerekliliğini unutmuşum. Yine bunak- 
lığım tuttu herhâlde.” 

“İncil'de alaycılığın günah olduğuna dair bir şey yazmıyor 
mu?” 

“Hayır,” dedi annem kibarca. 

“Olmalı bence.” 

“Söyleyene de bakın hele,” diye bağırdı ablam koridorun kar- 
şısından. 

“İşine bak, Giselle,” diye karşılık verdim. 

Annem homurdandı, sonra yüz hatları dikkatle nötr bir ifa- 
deye büründü. “Demek Bradley sağlığın için endişelendi? Ne 
kadar hoş. O çok tatlı bir çocuk. Biliyorsun—” 

Ah. İşte başlıyoruz, Bradleyyle sıkı dostluğunuza ne oldu? 
“Bana ders kitabımı getirmek için gelmiş,” diye araya girdim ba- 
şımla komodinin üzerindeki kitabı işaret ederek. 

Annem surat astı. “Ah. Pekâlâ.” Bradley'yle benim evlenece- 
gimize ve böylece Maria Graeme'le daha da kardeş gibi olabile- 
ceğine dair hastalıklı ve saçma bir hayal kuruyordu. Annem, “Bu 
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da ne?” diye sorup ders kitabımdan bir broşür çıkardığında bu 
düşünce karşısında kusmamaya çalışıyordum. 

“Özel,” dedim ona, “neyse ne.” 

“Benim evimde olmaz,” diye homurdandı annem, ışık parlak 
kağıdın arkasından yansıyor ve babamın şirketinin basılı logosu- 
na çarpıyordu. Midem ağzıma geldi. 

Saçmalık. 

“Katharine Breakspeare,” dedi annem sayfayı karıştırırken. 
“Buna başvuracak mısın?” 

Garip bir şekilde, “Başvuracağım.” diye ciyakladım. O bro- 
şürü onun elinden nasıl alacaktım? Yanlış bir fikre kapılıp ba- 
bamın bizi terk etmesine üzüldüğüm gibi saçmalıklardan ötürü 
programa katıldığımı düşünmesini istemiyordum, oysa gerçek- 
teki amacım gelecekteki başarımı babamın hain yüzüne vurmak 
ve hayatını birazcık da olsa mahvetmekti. Bunu da annemi de- 
taylarla rahatsız ermeden yapabilirdim. 

“Başaracağından eminim bebeğim,” dedi sevgiyle. “Sen çok 
zekisin. Okulda Bay Hollis'e yeterlilik sınavı sonuçlarını söyle- 
diğinde hiç şaşırmadı. Farndon İlkokulu'nun gelmiş geçmiş en 
başarılı öğrencisiydin. Dördüncü sınıftayken ebeveynler için dü- 
zenlenen geceyi hâlâ hatırlıyorum da...” 

Dördüncü sınıf etkinliği... Babam bizi terk ettikten hemen 
sonraydı. Annem su döngüsü üzerine yapuğım bir projeyi an- 
latırken clini yatağa indirdi. Yavaşça, çoooook yavaşça, broşürü 
parmaklarının arasından aldım. 

Tam da kâğıdı yastığın altına sokarken Giselle, “Anne, çay 
vereyim mi?” diye kafasını kapıdan uzatarak sordu. Elimin hare- 


ketiyle annemin gözleri kısıldı. At kuyruğumla oynarken annem 
bakışlarını çevirdi. 


Çok yaklaşmıştı. 
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= 
BRAD 


Sen misin pazartesi sıcaktan şikayet eden? Geri dönüp kendimi 
tokatlamak istedim çünkü perşembe akşamından beri hava so- 
guk ve berbattı. Sonbahar resmen gelmişti. 

Celine'in de havası farklı değildi, gök gürültüsünü andıran 
bir ifade ve ateş kırmızı bir montla Beech Hur'ın önünde beni 
bekliyordu. Neon yeşili saçları, gözlerinin altına kalemle çizdiği 
ve ona sinir bozucu biçimde yakışan kalp şekilleriyle (nedeni- 
ni sormayın, bunu her zaman yapıyor) tamamen tezattı. Sorun 
şuydu ki, neredeyse her şey ona yakışıyordu çünkü cildi ışıl ışıl 
ve— 

“Ne bakıyorsun?” diye sordu, kapüşonunun altından dik dik 
bakıyordu. Düşmemek için kirpiklerinin ucuna tutunan yağ- 
mur damlaları vardı. 

“Hiçbir şey,” dedim ve beni takip edeceğine güvenerek uzak- 
laştım. Bir kez daha düşününce kırmızı mont çok parlak ve gös- 
terişliydi ve onu biraz solgun göstermişti. 

Arabama biniyorduk ki biri otoparkta, “Bradders!” diye ba- 
gırdı. Bana böyle seslenen bir tek kişi vardı çünkü diğer her- 
kes bundan hiç hoşlanmadığımı biliyordu. Donno, sarı VW 
Golf'ünün camından dışarı eğilmiş, sanki onu görmeme ihti- 
malim varmış gibi bir kolunu sallıyordu. 

Gergin bir gülümsemeyle el salladım. 

“Kurtarılmaya mı ihtiyacın var, dostum?” diye bağırdı. Son- 
ra brokoliyi reddeden bir çocuk gibi yüzünü buruşturdu ve 


Celine'e dramatik bir hareket yaptı. 
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Ne oluyor lan? Kabalığı karşısında yanaklarım kızardı ve ba- 
kışlarım Celine'e kaydı. O benim kadar şaşırmış ya da üzülmüş 
değildi, sıkkın görünüyordu. 

“Her zamanki gibi çok şakacısın, Max,” diye karşılık verdi ve 
arabaya binerken gözlerini devirdi. Onu takip etmeden bir iki 
saniye durdum ve Donno'ya sinirle sırtımı döndüm. Gerçekten 
asabımı bozmaya başlamıştı. 

Yani her zaman beni sinir ederdi ama bu yıl daha fazla derste 
bir aradaydık ve... 

O... 

“Özür dilerim,” dedim, gözlerim gösterge panelindeydi. 
Celine'den ve kaldırdığı keskin hatlı kaşlarından kaçınmaya ça- 
lışmıyordum tabii ki, araba kullanmaya hazırlandığım ve güven- 
lik önceliğim olduğu için gözlerim paneldeydi. 

Homurdandı, motoru çalıştırdığım için ne dediği pek an- 
laşılmıyordu. “Neden özür diliyorsun? Seninle kıyaslandığında, 
tüm o küçük arkadaşların son derece kibar kalıyor.” 

Küçük arkadaşlar. Hep böyle derdi, sanki gerçek değillermiş 
ya da Celine onaylı olmadıkları için sayılmıyorlarmış gibi. 

Belki de sik kafalı oldukları içindi? 

Arkadaşlarım sik kafalı değildi! Donno bugün yalnızca talih- 
siz bir örnekti. “Eğer karşılığını alabileceğimi düşünseydim.” de- 
dim, “belki ben de sana karşı nazik olurdum.” Sol elini kaldırıp 
montunun altındaki alçıyı gösterdi. 

“Şu anda fiziksel olarak yapamayacağım çok şey var.” 

Ve bu senin hatan, dememişti. Dişlerimi sıktım. 

Toplantı Nottingham'ın merkezinde, okuldan yaklaşık yirmi 
dakika uzaklıkta lüks bir otel olan Sherwood'da yapılıyordu. Ka- 
labalık yollarda gergin olurdum ancak duygularımın beni dur- 
durmasına izin verseydim evden asla çıkamazdım. 
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Park yerine üç manevrada girsem de Celine yorum yapmadı. 
Aslında park yerine muazzam şekilde girmek istemiştim. Ama 
motoru kapatıp kapımı açtığımda sesini yükseltti. “Nereye gi- 
diyorsun?” 

Döndüğümde onu kollarını göğsünde kavuşturmuş, endi- 
şeyle bana bakarken buldum. “Ne,” dedim kuşkuyla, “arabada 
beklememi mi istiyorsun?” 

“Plan buydu, evet.” 

“Ne bu şimdi, Bayan Daisy'nin Şoförü mü?” 

“Kendine gel Bradley,” diye mırıldandı sanki ben mantıksız 
davranıyormuşum gibi ve dışarı çıkıp otele doğru ilerledi. 

Kapıyı kilitleyip onu takip etmeye başladım. 

“Toplantıyla ilgilenmiyorsun bile,” dedi hızlıca. 

“Arabada sıkılırım!” 

“Aman sen hiç sıkılma, seni beş yaşındaki çocuk. Kendi ken- 
dine vakit geçirmeyi bilmiyor musun?” 

“Beni kızdırmaktan keyif mi alıyorsun?” diye sordum. “Bunu 
bir hobi gibi mi görüyorsun?” Bu hafta, son dört yılda birlikte ge- 
çirdiğimiz en uzun zamandı. Onu tanımasaydım, tüm sert haka- 
retlerinin altında bir memnuniyet hissi yauyor diye düşünürdüm. 

İşin kötüsü, ben de aynı heyecanı hissediyordum. Bu çok saçma 
çünkü ben iyi bir insanım! Celine'i terslemekten hoşlanmıyordum. 
Öylece oluveriyordu işte. Bu kız Papa'yı bile yoldan çıkarırdı. 

“Havaya girme hemen, hobi olacak kadar bile ilginç değilsin," 
dedi alaycı bir ifadeyle ve ben de bir dahaki sefere ona karşılık 
verirken taklir edebilmek için bu ses tonunu aklıma not ettim. 

Bekle. Hayır. Celine ile tartışmak rekabetçi bir spor değildi. 
Bunun yerine otelde ilerlerken etrafa odaklandım. Otelde pırıl 
pırıl lekesiz cam sütunlar, lobinin her yerinde kabarık kahveren- 


gi sandalyeler ve her yerde gösterişli altın vazolara sıkıştırılmış 
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tropik görünümlü çiçekler vardı. Bizi Katharine Breakspcare'ın 
konuşma yapacağı konferans salonuna yönlendiren tabelalar 
ince ama netti. 

On dakika erken gelmiştik (bu benim huyumdu) ama bizim- 
le aynı yöne giden yoğun bir genç akını vardı ve kendimi onla- 
rı incelerken buldum. Çoğunu özel okul çocukları, renk kod- 
lu klasörleri olan asık suratlı yalnızlar (diğer adıyla Celine'nin 
tipleri) ya da kendinden emin sırıtışları ve yağmurdan ıslanmış 
kapüşonlarıyla sportif tipler olarak ayırmak kolaydı. Bu grupla 
ilgili ilginç olan şey, her türden insanın olmasıydı. 

Buraya geliş motivasyonlarını merak etmiştim. Muhtemelen 
broşürü düzgünce okumam gerekiyordu ama ormanda kamp 
yapmanın, Celine'in idolünün eğitim programının bir parçası ol- 
duğunu fark ettiğimde yarı yolda boğuluyordum. Celine takım 
kurmaktan nefret eder ve açık havadan hep kaçınırdı; babasının 
eskiden onu ve Giselle'i kampa götürdüğünü ağzından kaçırana 
kadar bunun nedenini anlamamışum. Sümüklü, iki yüzlü bir 
dangalak olarak o kadar meşgulken nasıl vakit bulduğunu Tanrı 
bilirdi ama belli ki programını aksatmıyordu. Hem kamp yap- 
maktan nefret ediyor hem de bunun için yanıp cutuşuyordu. 

O göt herifin adını broşürün arkasında görmüştüm. 

Ama Celine'e çaktırmadan baktığımda yüzünde her zamanki 
ifadesi vardı, hiç rahatsızlık duymamıştı. 

Konferans salonu, çoğu dağınık ve dolu, sıra sıra dizilmiş 
sandalyelerle kaplı geniş ve açık bir alandı. “Buraya gel,” dedi 
Celine aniden ve montumun kolunu tuttu. İçimde bir heyecan 


hissettim, kalbim Guy Fawkes Gecesi ndeki* maytaplar gibi ça- 


4 İngiltere'de her 5 Kasım gecesi Guy Fawkes'in kuklalarının ateşe verildiği bir 
özel gün.-ed.n. 
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urdıyordu. Nedenini anladığımı sanmıştım ama şimdi resmen 
kafam karışmıştı. 

Gerçi fazla düşünecek vaktim yok çünkü Celine beni arka sı- 
ralardan birinin kenarındaki bir sandalyeye doğru sürükledi. Bu 
bölümde daha fazla yer vardı çünkü muhtemelen sahne buradan 
pek de iyi görünmüyordu. “Burası mı?” Yüzümü ekşittim. “Tek 
başımıza oturursak nasıl arkadaş edinip insanları etkileyeceğiz?” 

Celine tiksintiyle ürperdi. “Dinlemek için buradayız, konuş- 
mak için değil.” 

Aslında ben her zaman konuşmaya hazırdım. “Sen öyle di- 
yorsan öyle olsun.” Koltuklarımıza gömüldük ve gözlerimi kısa- 
rak sahneye baktım. “Görebiliyor musun?” 

“Umurunda mı?” diye sahte bir tatlılıkla karşılık verdi. 

Dürüst olmak gerekirse bu, deveye hendek atlatmak gibi bir 
şeydi. “Hayır.” Onun saçmalıklarını dinlememek için önümde- 
ki adamın başının üstünden sahneye bakmak için önüme dön- 
düm. Sahnenin üzerinde boş bir ekran vardı ve ben izlerken ışık- 
lar alçalıyor ve Breakspeare Gelişim Programı yazısı yükseliyordu. 
Sonra kabarık saçları ve delici siyah gözleriyle tavus kuşu mavisi 
şık takım elbiseli bir kadın sahneye çıktı. Mikrofonu kaldırdı ve 
“Merhaba arkadaşlar. Ben Katharine—” 

Bir alkış koptu. Sanki kadın bir rock yıldızıymış gibi kalaba- 
lıktan gerçek bir tezahürat yükseldi. Celine'e göz ucuyla baktım, 
sesi çıkmıyordu ama yıllardır görmediğim gergin ve ışıltılı bir 
ifadeyle Katharine Breakspeare’: izliyordu. Tüm dikkati (ve şunu 
söyleyebilirim ki Celine'in dikkati oldukça yoğundu) bir spot 
ışığı gibi sahneye yönelmiş durumdaydı. Sanki omurgasına bir 
çubuk saplanmış gibi dimdik oturuyordu. 

Her şeyi bu kadar ciddiye almasını eskiden sevimli bulur- 
dum. Ta ki yeni arkadaşlar edinmek, yeni şeyler yapmak ve 
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Bradley-ve-Celine'in Bradley'sinden bağımsız biri olmak istedi- 
gime karar verene kadar. O andan sonra beni tüm ciddiyetiyle 
sap gibi ortada bırakmıştı. 

Felsefe dersindeki yerimi değiştirmeliydim. Celine her zaman 
vanilyalı kakao yağı kokardı ve bu koku hafızamı tetikliyordu. 

“Vay canına,” dedi Katharine, kendinden emin bir şekilde, 
“Sanırım adımı duymuşsunuz.” 

Odaya tamamen anlamsız bir kahkaha seli yayıldı. Gözlerimi 

devirdim ve şüpheciliğin kraliçesi Celine'e baktım. Yaptığım her 
şeyi analiz eden o kadın şu an bu saçmalığa alkış tutuyordu. 
Katharine Breakspeare bir büyücü olmalıydı. 
“Ama burada toplanmamızın nedeni benimle ilgili değil,” diye 
devam etti Katharine. Sonra elinde duran bir tuşa bastı. Arka- 
sındaki slaytta en son ve büyük başarılarının bir listesi ve yüzü- 
nün dev bir resmi belirdi. “Daha doğrusu,” diye söze girdi, “bu 
sadece benimle değil, hepimizle ilgili. Geçmişte, bugün ve gele- 
cekte dünyadan daha büyük hayaller kurmaya cesaret eden her- 
kesle... Ben okuldayken kimse benim bir şeyler yapabileceğime 
inanmıyordu.” Heceh evet. PR yaparak hayırseverlik puanları 
toplaması dışında bundan ne elde edeceğini merak ediyordum. 
Belki de on yıl içinde bir hayırsever ya da benzer bir şey olmayı 
hedefliyordu. 

“Ben disleksiyim,” dedi Katharine basitçe. “Çocukken, zih- 
nimin çalışma şeklindeki bu tek farklılık, öğretmenleri yetersiz 
olduğuma ikna etmişti. Bu yüzden benden vazgeçtiler, ben de ha- 
yallerimden vazgeçtim.” Gözlerimi kırpıştırdım ve daha dik otur- 
dum. Madem buradaydım, en azından dikkatimi verebilirdim. 
Demek istediğim, kadın bu fırsatı iyi niyetinden dolayı sağladığı 


için elbette onu dinleyecektim. Canavar değildim sonuçta. 
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“Hukuk alanındaki yolculuğum uzun ve zordu, çünkü ben 
farklıydım. Ama bu farklılıklar beni işimde çok başarılı yaptı 
ve tüm öncülerin ortak olduğuna inandığım, pek çok sınavın 
ölçemediği başka niteliklerim de vardı.” Katharine konuşurken 
sahnede yürüyor, arkasındaki sunumu işaret ediyordu. Slaytlar 
sürekli değişiyordu ama ben fark etmiyordum bile. 

“Bu nedenle üç yıl önce mezuniyet öncesi öğrenciler için 
bu gelişim programını başlattım ve bu yıl ilk kez üniversite 
öncesi öğrenciler için de başvuruları açtım.” Bir alkış daha 
koptu. Sırıttı ve bize, gürültücü ama sevimli hayranlarına ba- 
şını salladı. 

Bu kadın annemin deyimiyle bir mıknatısı, upkı bir takım 
kaptanı ya da bir tarikat lideri gibiydi. Celine çok sevdiği için 
kadından nefret ermeye kararlıydım ama ne yazık ki kadını sev- 
meye başlamıştım. 

“Hepiniz hayaunızda bir dönüm noktasındasınız,” dedi bize. 
“Kendiniz için bir şeyler yapmak, başarılı olmak istediğinizi bi- 
liyorsunuz, ancak meslek hayatına atılırken pek çok engel kar- 
şınıza çıkar, özellikle de bu ekonomide... Üniversitede hukuk, 
muhasebe ya da pazarlama okuyabilir, kendinizi geliştirebilir ve 
kredilerinizi ödeyecek kadar para kazanmak için cek seçeneği 
Londra'ya taşınmak olarak görebilirsiniz.” 

Yazar olmakla ilgili hiçbir şeyden bahsermediğini fark ettim. 
Muhtemelen okuduklarınızın ya da nerede çalıştığınızın bir 
önemi olmadığı içindi çünkü kitap yazmak yalnızca yazma işi 
ile ilgiliydi. 

Spoiler uyarısı: Kitabı hâlâ yazmadım. 

Katharine, “Hatta hiç okumak istemeyebilirsiniz, herkes 
yetişkin hayatına dağ gibi birikmiş bir borçla başlamak is- 
remez,” dedi ve bu doğruydu. Ailem üniversiteye gittiğinde 
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eğitim bedavaymış, inanabiliyor musunuz? Adaletsizlik benim 
neslimin peşini bırakmıyordu gerçekten. “Belki belirli bir 
meslek hayal ediyorsunuz,” diye devam etti Katharine, “ama 
nadiren en yüksek notu alan kişi olduğunuzun farkındasınız- 
dır ve bu nedenle canınızı dişinize takarak bir derece alabilir 
ve yine de iş bulmakta zorlanabilirsiniz. Ama BGP,” dedi ke- 
yifle, “size bu konuda yardımcı olmak için burada. Bu prog- 
ram bölgemizdeki çok çeşitli işverenler tarafından destekleni- 
yor. Midlandlılar başarılı olmak için neden güneye taşınmak 


zorunda kalsın ki?” 


Kalabalıktan Katharine'i onaylayan bir uğultu yükseldi. Evet, 
tamam. Haklıydı. 

“BEP mezunu olmanın hem burada hem de ülke çapında bir 
artısı var, dedi ve slayt tekrar değişti. Rakamlarla aram pek iyi 
değildi ama BEP mezunlarının kariyerlerini gösteren grafikler 
etkileyici görünüyordu. “Sadece programı bitirerek potansiyel 
işverenlere kendinizi fark ettireceksiniz ve bunu içindeki tüm 
bilgileri yalayıp yuttuğunuz ders kitaplarını bir sınav salonunda 
kusarak yapmayacaksınız. Benzersiz gelişim programımız açık 
hava eğitimini, patentli BEP Başarı Değerlendirme Matrisi ile 
birleştiriyor.” 

Slayı karanlık, dramatik bir orman görüntüsüne geçti. “İki 
açık hava gezisi,” dedi, “her biri okul tatili sırasında gerçekle- 
şecek. İlki, size hayatta kalmak için gerekli becerileri öğretmeyi 
ve beceremeyenleri ayıklamayı amaçlayan bir eğitim scansıdır. 
İkincisi ise size İskoç ormanlarında kendi başınıza gerçekleşti- 
receğiniz gerçek bir deneyim sunar. Her iki deneyim de seçkin 
işverenlerin istediği becerilere sahip olduğunuzu göstermeniz 


için bir fırsat.” 


Yeni slayt bize bu becerilerin şunlar olduğunu söylüyordu: 
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1. Dayanıklılık 
2. Kararlılık 
3. Yaratıcı düşünme 


4. İlişki kurma 


5. Liderlik 


Sırırtum ve Celine'e baktım. Belki de tepkimi tahmin etmişti, 
çünkü göz göze geldik ve kaşlarını çattı. 

“İlişki kurmak mı?” diye fısıldadım. “Kapa çeneni,” dedi. 

“Bana kurduğun son ilişkiyi anlat. Hemen.” 

“Şu anda ayağımla kıçın arasında bir ilişki kurmak üzereyim” 

“Şşş.” dedim. “Katharine konuşuyor, senin sesinden duya- 
mıyorum.” Celine çok, çok sessiz bir şekilde çığlık atıyordu. 

Katharine'in mikrofon patlamasıyla Celine'nin sesi boğul- 
du. “Vahşi doğada hayatta kalmak için gereken kurallara bağlı 
kalabilir ve bunları uygulamak için yaratıcı yollar düşünebilir 
misiniz?” diye sordu. Bir sonraki slaytta üzerinde SHERWOOD 
ORMANI: EĞİTİM SERÜVENİ yazılı bir ormanlık alan göste- 
riliyordu. 

Kadın konuşmaya devam etti. “Peki, tüm öğrendiklerinizi 
birleştirip kilometrelerce uzunluktaki bir yürüyüşü tek başınıza 
tamamlayacak ve yol boyunca altın pusulaları bulacak £ararlılık 
ve ekip çalışması becerilerine sahip misiniz? Burada bunu kanıt- 
lama fırsatınız olacak.” Düğmeye tukladı. Bir orman resmi gös- 
teren yeni bir slayt belirdi. 

GLEN FINGLAS: FİNAL TURU. 

“Her iki keşif gezisi sırasında da,” dedi, “eğitimli gözetmen- 
ler sizi her bir matrise göre sıfırdan beşe kadar puanlayacak ve 
ardından hafta için puanınızın ortalamasını alacak. Sherwood 


Ormanı'ndaki eğitim gezisinden sonra, Glen Finglas'taki son 
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keşif gezisi öncesinde kendinizi geliştirmeye dair tavsiyeler al- 
mak üzere benimle şahsen görüşeceksiniz.” 

Sanırım Celine'in kafasında gökkuşağı konfetileri uçuşu- 
yordu. 

“En sonunda, her iki gezi sırasında aldığınız puanlar nihai 
notlarınızı hesaplamak için kullanılacak. Bilgi amaçlı söylüyo- 
rum,” diye devam etti Katharine. “Matrisimiz aracılığıyla şimdi- 
ye kadar elde edilen en yüksek puan 4.88'dir.” 

Hiç kimse beş alamamış mıydı? Bu ne tür saçma bir yarış- 
maydı ki kimse tam puana ulaşamamıştı? Celine'e şöyle bir bak- 
um ve onun da benim kadar öfkeli olduğunu gördüm ki bu en 
hafif tabirle sinir bozucuydu. Hiçbir konuda hemfikir olmama- 
lıydık, asla. 

“Ama ilk önce sadece başvuru formları benzersiz ve BEP'e 
girmeye yetecek kadar ilgi çekici olanlarınızla başlayacağız. Yir- 
mi kişilik bir grup oluşturacağız.” 

Yirmi kişi mi? Bu salonda bunun en az on katı vardı. Her- 
kes birbirine rakip olarak bakmaya başlamıştı ve toplu heyecan 
uğultusu yerini rekabet vızıltısına bırakmıştı. 

Nedense kendimi Celine'e bakarken buldum. Bu konuda re- 
kabet içinde olduğumuzdan değildi. Sadece alışkanlıktandı. 

O da ters ters bana bakıyordu. “Neye bakıyorsun sen?” 

“Rakibime değil,” dedim, “bu kesin.” 

Ağzı mükemmel bir O harfi oluşturdu. “Bradley! Her yön- 
den senden üstün olduğumu nihayet kabul ettin mi? Bravo. Bu- 
günün geleceğini biliyordum.” 

“Ah, Celine,” dedim cephaneliğimdeki en tatlı gülümsemeyi 
göstererek. “Kimileri yarattığın bu hayal dünyasında yaşamana 
izin vermemi zalimce bulabilir. Ama seni umutsuzluğun derin- 


liklerinden kurtaracaksa hayal kurmana izin vereceğim.” 
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Kaşlarını çattı. Bahse girerim onun kıymetli BEP'ine girsem 
ve her şeyi kazansam (Mutlaka biri kazanmalıydı. Kesinlikle ben 
kazanırdım.) kaşlarını daha da çatardı ama bu önemsiz olması- 
nın ötesinde zaman kaybı olurdu. Celine gibi dünyayı ele ge. 
çirmeye çalışmıyordum. Hukuk alanında çalışmak istiyordum 
(insanlara yardım edebilir, bu konuda başarılı olur ve sıkıntıdan 
ölmezdim) ama oturup elit işverenler hakkında hayaller kurmu. 
yordum. 

Gelecek hakkında hiç hayal kurmamışum. Tabii çok satan 
bir bilim kurgu yazarı olmayı hayal ettiğimi var saymazsanız... 
Ama belli ki bu gerçekleşmeyecekti çünkü lanet olası bir kısa 
hikâyeyi bile bitiremiyordum, o yüzden— 

“,..grubun yüzde ellisi,” dedi Katharine ve son görüntüyü 
görmek için gözümü kırpıştırarak sahneye tekrardan baktım. 
Ağzım açık kalmış. Ortalama olarak grubun yaklaşık yüzde el- 

lisi (Katharine onlara Breakspeare Kâşifleri demişti) genellikle 
programı bitirmeden bırakıyor veya atılıyor muydu? İnsanlara 
orada ne yaptırıyordu; buz banyosu mu yaptırıyor, tanrılara 
kanlı kurbanlar mı sunuyordu? Alu üstü iki keşif gezisiydi. De- 
mek istediğim, çamurda ve vahşi doğada vakit geçirmek benim 
eğlence anlayışım arasında yoktu. On altı yaşındayken futbol 
takımı bir turnuva için Bavyerada kamp kurmuştu ve tüm geziyi 
umumi tuvaleti kullanmamak için çalılara işeyerek geçirmiştim. 
Ama güzel bir motivasyonum olsaydı ben bile iki geziyi birden 
tamamlayabilirdim. Çünkü ben oldukça taşaklı biriyim. Doğru 
motivasyonla her şeyi yapabilirim. 

“Ancak başarılı olanlar Kâşifler Balosu'na katılarak gıpta ile 
bakılan kâşif ödüllerini alacak ve staj için öğrenci arayan spon- 
sorlarımızla bir araya gelecek. Ah,” dedi Katherine, tıpkı bir ebe- 
veynin çocuğu için yılbaşı ağacının altında son bir sürpriz hedi- 
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ye bulduğunda verdiği tepki gibi. “Ve tabii ki, başarı matrisimizde 
en yüksek puanı alan üç kâşifimiz, yani Altın Kâşiflerimiz büyük 
ödülü kazanacak. Seçtikleri bir İngiliz üniversitesinde herhangi 
bir lisans eğitimi için tam burs alacaklar.” 

Salon aniden alkış sesleriyle çalkalanmaya başladı, sanki bir 
patlamanın üstünde oturmuştum ama farkında değildim. Az 
önce kadının söylediklerini özümsemekle meşguldüm. 

Tam burs. Öğrenim borcu yok. Ailem, Emily'nin ABD'deki 
eğitimini karşılıyordu, bu yüzden üniversite masraflarımı ken- 
dim halletmeye kararlıydım. Kapsamlı eğitim kredisine başvur- 
mayacaktım, daha ucuz olması için ortak konaklama planlıyor- 
dum. Ama eğer öğrenim borcum olmazsa... 

Kapsamlı eğitim kredisi talep edebilirdim. Yabancılarla pay- 
laşmak yerine her şeyin temiz, düzenli, düzgün ve doğru olduğu 
ve diğer insanların duşu pis bırakmayacağı, mutfak dolaplarımı 
karışurmayacağı ve kırını dökmeyeceği küçük bir daire tutabi- 
lirdim. 

Eğer bu bursu alabilirsem üniversitenin en kâbus dolu yö- 
nünü çok önceden halletmiş olacakum. Bu bana motivasyon 
vermişti. 

Toplamda üç burs vardı. Sadece yirmi kişi seçilecekti. On 
tanesi bırakacaktı. Eğer iki sınavı da geçebilirsem kazanma şan- 
sım yüksekti ve matris şeysini başarabileceğimi biliyordum. Di- 
rençliydim, eğer yeni bir hayat kurmak istiyorsanız OKB'niz 
güvenlik nedeniyle güzel, temiz, boş bir odada kalmanızı iste- 
diğinde dirençli olmak zorundaydınız. Kararlıydım, gerçekten 
sinir bozucu olmasına rağmen pes etmeden beş yıl kadar terapi 
almıştım. Yaratıcı fikirlerim vardı, bir Word belgesini açtığımda 
zihnimin sayfaya nasıl döküldüğünü tahmin edemezdiniz. 

Avuçlarım tüm bu olasılıklar karşısında karıncalanmıştı. 
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Sunum sona erdiğinde artık emindim. Damarlarımda res. 
men bir elektrik akımı vardı. Bunu yapacaktım. 

“Ne?” Celine hemen yanımda tepki verince yüksek sesle ko- 
nuşruğumu fark erim. Bana dehşetin ve şaşkınlığın ilginç bir 
karışımıyla bakarken Katharine'i dinlerkenki gülümsemesi çok- 
tan kaybolmuştu. 

Hafifçe öksürdüm. Tekrar etsem iyi olacaktı. “Programa baş- 
vuracağım.” 

Çenesi gerildi, dudaklarını birbirine bastırdı, gözleri kısıldı, 

“Neden?” 

“Neden olmasın?” diye karşılık verdim. Beni asla yanında is- 
temiyordu. Açıkçası ben de onu hiç istemiyordum ama Tanrım. 
“Lanet olası BEP'in sahibi değilsin.” 

“Sen de öyle.” Kaşlarım çattı ama bu pek de korkutucu de- 
ğildi. Celine'in yüzü manolya yapraklarının düşmesi gibi abartılı 
ve dramatik bir şekilde yumuşaktı. Biri ona bütün bu bakışların 
zaman kaybı olduğunu söylemeliydi. 

Ama bu ben olmayacaktım. 

Bunun yerine, “Pekâlâ, ikimiz de programın sahibi olmadığı- 
mızı kanıtladık—” diyebildim. 

Ama benimle işi bitmemişti. “Seni buraya getirmeden önce 
programla ilgilenmiyordun bile—” 

“Teknik olarak seni buraya ben getirdim.” 

“Ama şimdi her zaman yaptığın gibi istediğin her yere elini 
kolunu sallayarak girebileceğini ve istediğini elde edebileceğini 
düşünüyorsun—” 

Bu o kadar doğru değildi ki yüksek sesle güldüm. Çıkartır- 
gım ses, eğlenme ve şaşkınlık arasında gidip gelen dengesiz bir 
ciyaklama gibiydi. “Ciddi misin sen?” Her zaman istediğimi mi 
elde ediyordum? Kafası mı güzeldi? Eğer bu doğru olsaydı, şu 
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anda Celine Bangura ile tartışmaktan başka bir şey yapıyor olur- 
dum herhâlde. 

“Tabii ki ciddiyim,” diye tersledi ama karşılık vermediğimde 
hafifçe kaşlarını çattı. “Ne?” diye sordu. 

Konuşamıyordum. Konuşamazdım. İlk defa gerçekten ne 
söyleyeceğimi bilmiyordum. 

“Her zaman yaptığın gibi istediğin her yere elini kolunu sallaya- 
rak girebileceğini ve istediğini elde edebileceğini sanıyorsun—"” 

Beni böyle görmesine imkân yoktu. Hayatımın yarısını onun 
kadar kolay not alabilmek için ders kitaplarını ezberleyerek geçi- 
rirken bunu diyemezdi. Hele ki sosyal medyada yorum bölüm- 
lerinde yabancılardan evlenme teklifleri alırken. Ondan gelen 
bir tek yargılayıcı bakış bile soğukkanlılığımı kaybetmeme ne- 
den oluyorken bunu söyleyemezdi. 

İmkânı yoktu. 

Yine de yüzünü, dudaklarının sert duruşunu ve gözlerindeki 
keskinliği incelerken biliyordum: Beni ancak böyle görebilirdi, 
çünkü bende görmek istediği şey buydu. 

Dört yıl önce bana söylediği onca şeyi başka nasıl haklı çıka- 
rabilirdi? 

Ona söylediğin onca şey karşısında nasıl haklı çıkabilirsin? 

Birdenbire bitkin düştüm. Ama aynı zamanda garip bir şe- 
kilde kararlıydım, tıpkı rakip takımın iyi olduğunu ama bizim- 
kinin daha iyi olduğunu bildiğim bir maçtan hemen önce his- 
settiğim gibi. 

Bu gelişim programına katılacaktım. Beni orada istese de is- 
temese de ormana gidecektim. 


“Neşelen Celine,” dedim ayağa kalkarak. “Belki de kabul 


edilmezsin.” 
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PERŞEMBE, 16.48 
P AİLE SOHBETİ W 


Brad: Şu kişilik şeyini vapmak istiyorum, 


Mason ? ©: Hahahahah 


Babam 65: Tamam, eve gelince daha detaylı 


konuşmak ister misin? 


Brad: Celine vapıyorsa ben de yapabilirim. 


Annem $: Kulağa iğrenç karanlık bir kâbus, bir 
kıyamet gibi geliyor demiştin sanki? 


Brad: Bu hiç benim söylediğim bir şeye benzemiyor. 


Mason P ©: Gayet de benziyor, seni DRAMA 
KRALI. 


Brad: Fikrimi degiştirdim. 


Brad: Bir burs var. 


Babam : Ormanda kamp yapmak için mi? 


Brad: Hem de tam burs. 


Annem $: Sen İSTİYORSAN mesele yok. | 


Brad: İşte benim annem. p 


Ninova 


EKİM 


Ninova 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


CELINE 
Kabul edilmiştim. 

Kesindi. 

Başvurum çok iyiydi. Cambridge başvurum için yazdığım 
metni uyarlamıştım, Katharine'in girişimci ruha değer verdiğini 
bildiğim için sosyal medya hesaplarımdan da bahsetmeyi ihmal 
etmiştim ve anneme her şeyi kontrol ettirmiştim. 

Yine de ona babamın bu işe karıştığını söylemeyecektim. 
Buna hiç gerek yoktu. Yani evet, programın sonunda kâşiflerin 
ve sponsorların kaynaşması için bir kutlama balosu düzenlene- 
cekti ama babamın geleceğinden emin değildim, üstelik gelse 
bile utanç ve pişmanlıktan kusmakla meşgul olacağından bir 
konuşma yapamayacaktı. 

Giselle, ormanda bir deneysel gelişim programına katıldığım 
için deli olduğumu düşünüyordu ama bir burs ile kariyer bağ- 
lantıları söz konusuydu ayrıca sadece en iyiler seçiliyordu ve bu- 
radaydım, bir kez daha en iyi olduğumu kanıtlamışıım. 
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Sherwood Ormanı'nın ziyaretçi kulübesinde bana tahsis edi. 
len yumuşacık yatağa gömülürken bunu aklımın bir kenarına 
yazdım. Burası temelde eski ve yeterşiz bir yarakhaneydi, pis 
ortak banyolar ve dış cepheye dekoratif amaçla yapıştırılmış kü- 
tükler vardı. Odanın diğer ucunda adı Laura, Aura ya da muh- 
temelen Rory olan bir kız (mırıldandığını söylemek hafif kalır) 
dağınık saçlarının altından mavi gözlerini bana dikmişti, sonra 
başka tarafa bakmaya başladı. 

“Dikkadi ol,” dedi annem telefonda. “Terbiyeli ol ve Brad'in 
yanından ayrılma.” 

Ah, evet. Bradley de kabul almıştı. 

Çok olgun olduğum için bu hatırlatma karşısında homurdan- 
madım ama kirli kahverengi halıya bakarak yüzümü ekşittim. 

“Aklından geçeni biliyorum,” dedi annem, yüz ifademi gör- 
müş gibi gülüyordu. “Ama o iyi bir çocuk ve senden daha dikkat- 
li. Birbirinizi kollayın. Özellikle de bileğin bu durumdayken!” 

Evet, şu altı ila sekiz hafta alçıda kalma meselesi vardı. Görü- 
nüşe göre benim için sekiz haftaydı. Bu kamptan bir hafta sonra, 
gelecek pazartesi alçım çıkacaktı. 

Bradley'nin hatasıydı. Kesinlikle. 

“Ciddiyim, Celine,” dedi annem sert bir tonda. “Maria'nın 
da ona aynı şeyi söylediğine eminim.” 

Hiç sanmam. Yirmi dakika önce otobüsten indiğimizde 
Bradley'nin etrafı çoktan insanlarla dolmuştu bile, sırıtıyor- 
du ve rahat gözüküyordu çünkü ben tek başıma oturup Frank 
Occan'ın Blonde şarkısını dinlerken ve Michaela'ya mesaj atar- 
ken o otobüs yolculuğu boyunca arkadaş edinmeyi başarmıştı. 
Eminim şu anda küçük kızıl oda arkadaşıyla sohbet ediyordu. 

Oda arkadaşım telefonuna öyle bir ifadeyle yapışmıştı ki ya 
Googleda “BEP oda arkadaşınızı öldürüp paçayı sıyırmanın 
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yolları” diye arama yapıyor ya da gerçekten harika bir macera 
hikâyesi okuyordu. 

“Merak etme, anne.” Yani asıl demek istediğim şuydu: Gece 
öldürülmemek için elimden geleni yapacağım. “Şimdi kapat- 
mam gerek, tamam mı?” 

“Tamam, bebeğim. Seni seviyorum.” 

“Ben de seni seviyorum.” 

Laura/Aura/Rory ben telefonu bırakırken başını kaldırıp 
baktı. “Dışarıda buluşmamıza beş dakika var,” diye mırıldandı. 

Göz kırpum. “Bizim için saate mi bakıyorsun?” Gri kapüşo- 
nunun içine gömüldü. “Şey...” 

Yani o bir katil değildi, sadece utangaçtı. Kendimi kötü his- 
settim. 

“Bu... İyi,” diye beceriksizce açıklama yapmaya çalıştım. 

Gülümsemesi, yüzünü buruşturmasıyla çok benziyordu. 

BEP şu ana kadar fazla çalkantılıydı. Bu sabah bir otobüse 
atladık, Sherwood Ormanı'na götürülmüştük, gözetmenleri- 
mizle tanıştırılmıştık (Zion, Energizer markasının maskotu olan 
tavşana benziyordu, onun rastalı hâliydi ve Holly ise birebir 
Kourtney Kardashiandı) ve eşleşmemiz söylenmişti. Eşyaları- 
mızı yatak odalarımıza koyup rapor vermemiz için elli dakika 
verilmişti. Laura/Aura/Rory ile nasıl eşleştiğimi anlamadım ama 
muhtemelen onun utangaç, benim ise... sessiz olmamla bir ilgisi 
vardı. Kendinden çok emin olmanın getirdiği sessizlik. Kesinlik- 
le böyle tanımlayabilirdik. 

Daha fazla sohbet etmeye çalıştım ve can sıkıcı bir şekilde 
kendimi Bradley'nin benimle aynı durumda olsa söyleyecekleri- 
ni düşünürken buldum. 

Muhtemelen iğrenç bir şey derdi. 

Ama ağzımdan çıkan tek şey, “Güzel tırnaklar,” oldu. 
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Kız törpülenmiş tırnaklarındaki mor ojeye baktı ve jilet gibi 
keskin burnu kızardı. “Ah. Çok kalıcı değil...” 

“Kiminki kalıcı ki zaten?” diyebildim. “Ama güzel renk.” 

Burnu daha da kızardı. Gülümseyişindeki korku silinmiş, 
ifadesi yumuşamıştı. Başardım! Neredeyse sosyal bir kelebek 
olmuştum. “Benim adım Celine, bu arada,” dedim her ne 
kadar önceden söylemiş olsam da. Umarım kendini yeniden 
tanıtır ve- 

Evet. Kucağındaki ağır görünümlü mor spor çantaya rağmen 
cılız yatağında doğruldu. “Ben... Rora.” 

Hâlâ doğru duymadığıma emindim. “Laura?” 

Burnu daha da kızarmışu. “Aurora. Hım, şey... Uyuyan Gü- 
zeldeki gibi.” 

“Ah. Affedersin. Güzel isim.” 

Homurdandı. “Yani... Bir isim işte.” 

Sırıtum. Sanırım iyi anlaşacaktık. 

Buradaki ışıklandırma (floresan berbattı), yastık kılıfları 
(Tanrı'ya şükür ikimiz de kendimizinkini getirmiştik) ve pence- 
renin altına sıkıştırılmış küçük masa (orada duran sandalye sağ- 
lam görünmüyordu, kaza olasılığı çok yüksekti) hakkında biraz 
daha konuştuktan sonra örgülerimi tutan ipek tokayı sıktım ve 
dışarı çıktık. 

Ne yazık ki koridorda Bradley ile karşılaştık. 

“Celine,” diye seslendi yeni hayran grubundan sıyrılarak. 
Cidden, bu insanları nasıl buluyordu? 

Dar ve kıvrımlı koridordan geçerken adımlarımı yavaşlatma- 
dan iç geçirdim. Kulübenin adı Warren olmalıydı. “Ne?” 

“Yavaşla,” dedi yanıma zıplayarak. “Konuşmak istiyorum.” 

Aurora, geniş gözlerindeki ifadeye bakılırsa Bradley'yi doğru 
bir şekilde, dikkat çekici ve sinir bozucu olarak tanımlamıştı. 
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“Ben... Dışarıda görüşürüz,” deyip aceleyle açık ön kapıya yö- 
neldi. Kaçışını büyük bir gıptayla izledim. 

Sonra Bradley'ye döndüm ve bir elimi belime koyarak, “Yap- 
tığına bak. Oda arkadaşımı korkuttun!” dedim. 

Gözlerini kırpıştırdı, kocaman kahverengi gözleri kısılmış ve 
dudakları büzülmüştü. “Neden benden korksun ki?” 

Bu o kadar saçma bir soruydu ki tek yapabildiğim ellerimi ha- 
vaya kaldırıp, “Tanrı aşkına, ne istiyorsun?” diye bağırmak oldu. 

“Odan nasıl?” diye sordu. 

“Boktan. Neden?” 

İç geçirdi, kaşlarının arasında küçük bir çizgi belirdi. “Senin 
odan daha iyidir diye düşünmüştüm, öyle olsaydı değiştirirdik.” 
Söylediği şey o kadar sinir bozucuydu ki nefesimi tuttum. 

Ben sessizce boğulurken o konuşmaya devam ediyordu. 
“Neyse, oda arkadaşın hakkında konuşmak istiyordum. Arkadaş 
mı oldunuz?” Cevap beklemiyordu, sadece başını salladı. “Bu iyi 
bir şey. Sana göz kulak olabilir.” 

Bir anda tuttuğum nefesi bıraktım. “Pardon?” 

Omuz silkti. Sağ tarafı toz pembe, sol tarafı ise bebek mavisi 
bir Nike eşofman giyiyordu. “Ben de bir sürü arkadaş edindim, 
böylece onlar da bana göz kulak olabilirler.” 

Pekâlâ, bu daha da anlamsızlaşıyordu. “Bir kez daha,” dedim 
kollarımı göğsümde kavuşturarak, “affına sığınıyorum, pardon?” 

“Ah, Celine,” diye cevap verdi neşeli bir ifadeyle. “Affıma sı- 
gınmana gerek yok.” 

İnsanların Bradley hakkında anlamadıkları şey de buydu. 
Bradley ciddi ciddi bu aptal yorumları yaparken onun gerçek 
bir sığır olduğunu fark etmiyorlardı. 

Gözlerimi kıstım. “Biliyor musun? Madem konuşuyoruz, bir 
şeyi açıklığa kavuşturalım.” 
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“Ah süper,” diye mırıldandı, “Celine Hanım her şeyi açıklıyor.” 

“Biz buradayken Bradley Graeme, seni tanımıyorum.” 

Bir kaşını kaldırdı. “Bu garip olacak. Thomas'a kuzenim ol. 
duğunu söyledim bile.” 

“Ne?! O da kim? Neden birine kuzenin olduğumu söylüyor- 
sun?” 

“Oda arkadaşım,” dedi Bradley. “Sana çıkma teklif etmesin 
diye söyledim.” 

“Ne?” Sesim o kadar tiz çıkmıştı ki kulak zarımı parçalamam 
mümkündü. 

Bradley yüzünü buruşturdu. “Ne? Birbirimize göz kulak ol- 
mamız gerekiyordu!” 

“Ne oluyor, Bradley?” 

“Sen aslında benim kuzenimsin!” 

“Ben senin kuzenin değilim, Bradley!” 

Kollarını kavuşturdu ve kaşlarını çatarak bana kızgın ve 
cüretkâr bir bakış atu. “Her kimsen, Katharine Breakspeare’: 
etkilemekle meşgulken bir adamın seninle sohbet etmesini is- 
temezsin!” 

Teknik olarak haklıydı, dikkatim dağılmamalıydı ama bu 
beni daha da sinirlendiriyordu, Bradley ne isteyip istemediğimi 
doğru tahmin etmeye nasıl cüret ederdi? “Katharine burada ol- 
mayacak, biliyorsun değil mi?” 

“Peki,” diye homurdandı. “O zaman sen Katharine'in yeryü- 
zündeki kutsal temsilcilerini etkilerken birilerinin seninle soh- 
bet etmesini istemezsin.” 

“Bu hiç komik değil.” Bu çok komikti. Ondan nefret ediyor- 
dum. “Sen inanılmaz derecede kibirli birisin-” 

Birisi hafifçe öksürdü. Yüksek sesle. İkimiz de döndük ve 
Energizer tavşanı Zion'u hayal kırıklığına uğramış bir surat ifa- 
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desiyle ve elinde deri kaplı bir tabletle bizi kapıda beklerken bul- 
duk. “Tanıtım toplantısını kaçırıyorsunuz çocuklar.” 

Lanet olsun. İlk gün, ilk toplantı ve gözetmenlerden biri 
beni Bradley Lanet Olası Graeme ile oyalanırken yakalamıştı. 
Mükemmel. Tek kelimeyle mükemmel. Akşam yemeğinde ceza 
olarak en az beş çubuk brokoli yiyeceğim. 

“Tanrım, özür dilerim,” dedi Bradley, benim asla başarama- 
dığım türden tatlı, samimi bir ifadeyle. Bu ifadeyi on yaşıma 
girdiğimden beri yapmıyordum. Bradley'nin Earnest Angel ru- 
tnini takip etmek bir yana, kendi sesim en iyi zamanlarda bile 
alaycı geliyordu, irkildim ve buz gibi rüzgâr vücuduma bıçak 
gibi saplanırken onları takip ettim. 

Bradley bir yerlerden pembe yünlü bir şapka çıkardı (şaka 
yapmıyorum) ve kafasına geçirdi. Şapkanın uçları sevimli biçim- 
de ortaya çıktı. Bu çocuğa katlanamıyordum. 

Sherwood Ormanı'nın kenarındaki ufak gölgelerin olduğu 
yerlerden geçip yeşil anorak giymiş, yaşlı, sakallı beyaz bir adamı 
dikkatle dinleyen Breakspeare Kâşifleri çemberine doğru ilerle- 
dik. Boyunlarındaki yaprak baskılı kordonun, üniformalarını 
bir parçası olduğunu fark ettim. 

Sherwood Ormanı evime yakındı, ama şeyden beri... ziyaret 
etmemiştim. Babamın beni ve Giselle'i dokuzuncu yaş günüm- 
den önce buraya yürüyüşe getirdiği günden beri... Garip bir ge- 
ziydi. Babam sürekli telefonla konuşuyordu ve ufak tefek şeyler 
(Giselle'in huysuzluğu, benim durmak bilmeyen sorularım) yü- 
zünden bize kızıyordu. En azından şimdi nedenini biliyordum. 
Aklı başka yerdeydi. 

Aruk büyüdüğüm için ormanın daha küçük görüneceğini 
sanmıştım ama aksine karanlığını fark ettiğim için gözüme daha 


büyük gelmişti. Hava kötüydü ve gökyüzü griydi. Orman uçsuz 
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bucaksız ve en yüksek yapraklarına asla ulaşamayacağım, devasa 
gövdelerini kollarımla asla saramayacağım ve adlarını bilmedi- 
gim çok büyük ağaçlarla doluydu. Durduğum yerden, yürüyüş 
için çalılıklara uzanan engebeli bir patika gördüm ve etrafta 
daha pek çok dağınık yol olduğuna emindim. Bu kulübe orma- 
nın güney tarafındaydı, kuzeyinde bir hediyelik eşya dükkânı ve 
restoran yer alıyordu ancak bu iki medeniyet noktası arasında 
uzun yürüyüşler gerektirecek vahşi ve kıvrımlı ormanlardan baş- 
ka bir şey yoktu. Zihnimdeki programa göre bu hafta kurtlara 
yem olmadan bazı hayatta kalma becerileri edinmek; dayanıklı- 
lığımızı, ilişki kurmamızı ve belki de liderliğimizi test etmek için 
konmuştu. Güya İngiltere'de kurt yoktu ama bence resmi bilgi 
kaynaklarına pek güvenilmemeliydi. 

Brad ve ben fark ettirmeden çemberin içine girmeye çalıştık 
ama sakallı adam sözünü yarıda kesti ve delici mavi gözlerini 
üzerimize dikti. Rüzgâr seyrek saçlarını havalandırmıştı ve üst 
dudağı havayı koklar gibi kıpırdıyordu. “Ah,” dedi vurgulu bir 
ses tonuyla. “Bunlar bizim gecikenler, değil mi?” 

Çemberdeki her bakış yüzümün alev almasına neden oluyordu. 

“Siz Bradley Graeme olmalısınız,” dedi elindeki yırtık pıruk 
kâğıt parçasına bakarak (anlaşılan dost canlısı yerel orman keşi- 
şimiz için tablet verilmemişti), “ve Celine... Celine Bang..?” 

Bradley benden önce davrandı. “Bangura,” dedi, sesi sinirli 
çıkmıştı. 

Ki evet. Fonetik olarak böyle söyleniyordu. 

“Şey.” Sakallı adam burnunu çekti. “Hepimizin burada ol- 
masına ve sayıma katılmasına sevindim. Daha önce de söyledi- 
gim gibi benim adım Victor-” 

Ah, güzel. Artık onu ne kadar sevmediğimi söylerken kulla- 


nabileceğim gerçek ismini öğrenmiştim. 
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“Ve bu eğitim kursu boyunca size rehberlik edeceğim. Siz- 
den çok çalışmanız ve dakik olmanız bekleniyor.” Yaşlı Victor 
imalı bir bakış atmıştı. Belli ki çok sinsi bir insandı. “Ayrıca 
sizden kendi işinizi kendiniz yapmanız beklenecek, hiçbir şey 
önünüze altın tepsiyle sunulmayacak. Bu nedenle ilk etkinliği- 
miz ısınma amaçlı olup onar kişilik iki takım oluşturulacak.” 
Hızlıca kişileri saydı, dairenin ortasına geldi ve grubun ikiye 
ayrılması gerektiğini belirtmek için elini salladı. Her şey çok 
düzenliydi. 

“Ormanın bu bölümünde, eğitim kitapçıklarının olduğu 
gizli noktalar bulunuyor. Bu kitapçıklar, bu haftanın ilerleyen 
günlerinde ormandaki her türlü bitkiyi ve hayvanı tanımanız 
için rehberiniz olacak, ancak önce onları bulmanız gerekiyor. 
Gözetmenleriniz size birer harita ve pusula verecek. Sadece bu 
araçları kullanarak her takım, kitapçığı bulmak için kendi gizli 
yerlerini bulmalı ve görevini ilk tamamlayan grup bu akşamki 
hoş geldin partisine katılmaya hak kazanacak!” 

Gürültülü bir heyecan uğultusu koptu. Görünüşe göre, hepi- 
miz rekabetçi tiplerdik. 

“Kaybeden grup ise,” diye devam etti Victor, “yarından itiba- 
ren haftanın geri kalanında bulaşık yıkama görevini üstlenecek. 
Ve sizi uyarıyorum, dolapta sadece bir tane bulaşık süngerimiz 
kaldı.” Sanki bu şimdiye kadar yapılmış en komik açıklamaymış 
gibi kahkahalarla gülüyordu. 

Başka kimsenin gülüp gülmediğini anlamamıştım. Berbat 
yön duygum ve sekizinci sınıf beden eğitimi dersindeki oryan- 
tasyon denemelerim aklıma gelince (bir tepeden aşağı düşmüş- 
tüm) olanlarla ilgili panik yapmakla meşguldüm. Bu kampta 


uygulamalı işler olacağını biliyordum, ama bu fazlasıyla uygu- 
lamalıydı. 
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Ayrıca on kişilik takım çok insan anlamına geliyordu. Nasıl or- 
ganize bir şekilde iş birliği yapacaktık? Kendimi erkenden bir 
lider olarak ortaya koymalı mıydım, yoksa bu otoriter bir tavır 
mı olurdu? Kendimi geri çekip iyi bir takım arkadaşı olmaya 
mı çalışmalıydım, yoksa bu çok mu uysal kaçardı? Ve Tanrım, 
neden Bradley'nin yanında duruyordum? Artık o da benim ta- 
kımımdaydı! 

Sanki işler daha da kötüye gidemezmiş gibi gri gökyüzü sa- 
bahtan beri yapmaya çalıştığı şeyi yapıyor ve hafif bir yağmur 
çiseliyordu. 

Umarım şu kitapçıklar yağmura karşı dayanıklıdır. 


= 
BRAD 


Yağmur başlar başlamaz kıyafetimin bu hava için ince kaçtığını 
fark ettim ama illa bir mazeret gerekirse bu bir seyahat kıyafe- 
tiydi. Yani seyahat için rahat bir kıyafetti. Beş dakika içinde bizi 
ormana atacaklarını nereden bilebilirdim ki? 

“Affedersiniz,” diye seslendim elimi kaldırarak. “Pardon... 
Üstümü değiştirebilir miyim?” 

“Hayır,” diye homurdandı Victor. Sonra kuru kulübeye doğ- 
ru yürüdü. Ah. 

Sanırım geldiğimizde üzerimi değiştirebilirdim ama sos- 
yalleşme planım için zamana ihtiyacım vardı, futbol konuş- 
mak için birkaç rahat adam bulursam tüm hafta için hazır bir 
grubum olacaktı. Gerçi bunun tamamen zaman kaybı olduğu 
ortaya çıktı, çünkü şu anda bulunduğum takımdaki tek erkek 
oda arkadaşım Thomas'tı ve o da Celine'i süzmekle meşgul- 


dü... 
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Celine de şu an bana ters ters bakmakla meşguldü. Acaba 
gene ne yapmıştım, Tanrı bilir. Muhtemelen Celine'e göre yağ- 
mura ya da başka bir şeye ben sebep olmuştum. 

“Siper almalıyız” dedi biri, kısa boylu bir kızdı. İpeksi, düz 
saçları ve bana koçu hatırlatan bir sesi vardı; yoğun coşkusuyla 
sizi ezip geçecek dostane ve otoriter bir ses. Belki de bu yüzden 
hepimiz sorgusuz sualsiz onu ormana kadar takip ertik. Nike 
ayakkabılarımın kenarlarından çamurların süzülüşünü izlemek 
beni ciddi şekilde sinirlendiriyordu, zaten parmaklarım bu buz 
gibi çiseleyen yağmurda sızlıyordu ve kesinlikle pislik ve hayvan 
idrarı olduğunu düşündüğüm şey her yerime bulaşıyordu ama 
korku zihnin katiliydi, bu yüzden endişeyi bir kenara bıraktım ve 
elimdeki konuya odaklandım. Acaba gözetmenimiz Holly (sanı- 
rım adı buydu) buradaki en iyi giyinen kâşif olduğum için yaratıcı 
düşünme konusunda bana beş üzerinden beş puan verir miydi? 

Benim çoraplarım ıslanmışken o gayet makul biçimde yağ- 
murluk, kargo pantolon ve yürüyüş botları giyiyordu. Bu yüz- 
den... Muhtemelen tam puan vermezdi. 

Sherwood Ormanı'nın bu küçük köşesi ıslaktı ve yeşillik ko- 
kuyordu. Hava temiz ve serindi. Ortam antik çağlardan kalmı- 
şa benziyordu. Bir şekilde zamanda yolculuk yapmışız ve Robin 
Hood her an ortaya çıkabilirmiş gibiydi. Temiz havayı ciğerlerime 
çektim ve başımı arkaya yatırdım. Yağmur ağaçların arasından 
bize ulaşmakta zorlanıyordu ve zayıf güneş ışığıyla üstümüzdeki 
yapraklardan oluşan kalın tavan şeffaftı ve güzel görünüyordu. 
Belki de kitabımın kurgusunu değiştirmeli ve ana karakter Abasi 
Lze'yi çöl yerine ormanlık bir gezegene yerleştirmeliydim. 

Birkaç metre ötede rakip takımdan birinin, “Hadi hep bera- 
ber fotoğraf çekinelim,” dediğini duydum. 

“Ah... Ayrılabiliriz!” 
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“Ama hepimizin bir...” 

İşte ilk stracejim: Onlar kadar yüksek sesle konuşma ve teknik- 
lerimizi ele verme. 

Takımım bir araya toplandı, on kişi Holly ile bir kenarda du- 
ruyordu. Sonra birbirimize bakuk, görünüşe göre kaybolmuş. 
tuk. Celine, klasik Celine tarzıyla hafifçe öksürdü. “Kendimizi 
tanıtalım mı?” 

Thomas kızıl bir kukla gibi başını salladı ve tamamen gerek- 
siz bir coşkuyla, “Kesinlikle! Harika bir fikir,” dedi. 

Gözlerimi kıstım. 

Açık olmak gerekirse Thomas'a karşı bir tavrım yoktu. İyi 
birine benziyordu. Aksanı çok üst sınıftı, dadılarını yarış atı 
gibi bahçede gezdirerek büyüdüyse hiç şaşırmazdım. Üzgünüm, 
biraz yargılayıcı oldu. Ama otobüste yan yana oturur oturmaz 
beni kaburgalarımdan dürttü ve koltuk aralarındaki boşlukları 
işaret ederek, “Baksana! Bu o mu? O, değil mi?” 

Gözlerimi kırpışurdım ve parmağını takip ettim. “Kim?” 
Sonra ışık hızıyla mesajlaşırken bir yandan Twix'inden bir ısırık 
alan ve muhtemelen kimsenin kendisine bir metre yaklaşmadı- 
ğından emin olmak için birkaç saniyede bir diğer yolculara ba- 
kan baş düşmanımla göz göze geldim. 

“HowCelineSeeslt!” diye tısladı Thomas. “Onu takip 
ediyorsun, değil mi? O...” Lafın ortasında durdu ve kıpkırmı- 
zı oldu, bunu tehlikeli bir işaret olarak algıladım. Sonra ekledi, 
“O aslında ünlü biri. Onunla komplo teorileri ve diğer konular 
hakkında konuşacağım.” Bunu daha da tehlikeli bir işaret olarak 
algıladım çünkü Celine konuşmaktan nefret ederdi. 

Ben de takdire şayan bir hayırseverlik ve Celine'i kurtarmak 
amacıyla, “Celine mi? O benim kuzenim,” deyiverdim. Sonra da 
ona göz kulak olmam için nasıl sıkı talimatlar aldığımı anlattım. 
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Belli ki uyarı işe yaramamıştı, çünkü çocuk hâlâ Celine'e ba- 
kıyordu ve &HowCelineSceslt rolü için seçmelere katılıyormuş 
gibi on kişilik grubumuzun tamamını ve gözetmenimiz Holiy'yi 
görmezden gelerek sadece Celine'e kendini tanıtıyordu. “Ben 
Thomas! Neredeyse on yedi yaşındayım ama son sınıftayım, 
altıncı sınıfa erken başladım.” Belli ki Celine'in etkileneceğini 
umuyordu ki doğrusunu söylemek gerekirse etkilenebilirdi de. 
“Nottingham Lisesi'ne gidiyorum,” diye devam etti. Özel okul. 
Belki Celine'in bundan da etkileneceğini düşünüyordu. Bunun 
yerine Celine bana endişeli bir bakış attı. Nedense gülmemek 
için kendimi zor tuttum. 

Yanağımı ısırdım. “Ben Brad. Futbol oynuyorum ve 
Rosewood Akademisi'ne gidiyorum.” Futbol meselesi konuyla 
ilgiliydi çünkü buradaki birkaç kişiyi turnuvalardan hayal meyal 
hatırlıyordum. 

İpeksi saçlı kızın adı Sophie, yanındaki sırım gibi uzun olan 
çocuğun adı Raj'dı, çemberin başındaki süper model görünüm- 
lü çocuğun (sanırım artık tam olarak bir çember değildik) adı 
Allen'dı ve sonra dinlemeyi bıraktım. Bir yılana basmamak ya 
da zekice gizlenmiş bataklık çukurlarına düşmemek için etrafı 
kontrol etmeye başladım. Doğu Midland'deki bir ormanda ba- 
taklık yoktur, diye düşünebilirsiniz ama Kâşif Dorada da yok 
sanırdık. 

“Harita okumakta özellikle iyi olan biri var mı?” diye sor- 
du Allen, emir veren ses tonu beni düşüncelerimden sıyırmıştı. 
Allen'ın az önce Celine'in kabarık saçlı küçük oda arkadaşının 
sözünü kestiğinden emindim ama dikkat etmemiştim, belki de 
yanılıyordum. 

Raj ve adını bilmediğim bir kız ellerini kaldırdı. Sonra Raj 
sırıttı. “Şu hâlimize bak, okuldaymışız gibi el kaldırdık.” 
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Allen bu söze gülmedi. Zaten okulda olduğumuzu ve kendi- 
sinin de öğretmen olduğunu düşünüyor gibiydi. “Oryantasyon- 
da iyiyimdir,” dedi kararlı bir şekilde, “haritayı ben tutarım, siz 
de fikirlerinizi söylersiniz diye düşünüyordum. Belki başka biri 
de pusulayı tutarken diğerleri keşif yapmak ve araziyi kolaçan 
etmek için önden gidebilir.” 

Hepimiz birbirimize omuz silktik. Allen sertçe başını salla- 
dı, çok güçlü bir çenesi ve kalın buğday gibi saçları vardı. Kral 
Arthur'un kılıcı taştan çekip çıkarması gibi haritayı ve pusulayı 
gözetmenimiz Holiy'den aldı. 

Celine'in yüz ifadesine bakınca şaşırmadım çünkü Allen', 
sanki hayatında gördüğü en sıkıcı amipmiş gibi izliyordu. Keşke 
ben de bu kadar kolay küçümseyebilseydim. Ama bence Allen 
biraz seksiydi. Evet, zevksizliğimle uzun zamandır barışığım. 

Uzmanlarımız neyse ki su geçirmeyen haritanın etrafında 
toplanırken ben de Celine'in yanına gidip annelerimizin istekle- 
rine uydum. “Birbirimizden ayrılmayalım, tamam mı?” 

Bana uyuşturucu almışım gibi bakıyordu. “Neden?” 

Sırf onu sinirlendirmek için, “Çünkü biz kuzeniz,” diye kar- 
şılık verdim. 

“Lütfen şunu söylemeyi kes,” diye mırıldandı kibarca, “yoksa 
bu güzel bitkilerin üzerine kusacağım.” 

Okul başladığından beri küçük bir sorunum vardı: Her hafta 
felsefe dersinde Celine'in yanına oturuyordum ve her zaman- 
ki gibi birbirimizi aşağılıyorduk ama son zamanlarda kendimi 
gülmek isterken buluyordum. Gerçekten çok gülesim geliyordu. 

Ama bu sefer gülmeyecektim, çünkü Celine benimle son de- 
rece şüpheli bir yabancıymışım gibi konuşuyordu ve yanlış bir 
hareket yaparsam kendini korumak için taşaklarıma tekme ata- 
cakmış gibi bir hâli vardı. Sinir bozucuydu ama ne bekliyordum 
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ki? Komik ya da değil, o hâlâ yargılayıcı ve her şeyi bilen bir iki 
yüzlüydü. 

Ne yazık ki montunun altına sakladığı alçı hâlâ kolundaydı. 
Eğer başıboş bir dala takılıp düşerse ve ben onu yakalayamaz- 
sam, suçluluk duygum devasa boyutlara ulaşacak ve omurgam 
bu yükün altında ezilecekti. Bu yüzden, “Hoşuna gitse de gitme- 
se de,” dedim sessizce, “sana tutkal gibi yapışacağım.” 

Kaşlarını çattı. “Neden?” 

“Neden olmasın?” 

“Çünkü ben huzurumu korumaya kararlıyım, sen de benim 
yakın çevremden uzak dur. Arkamdan yürü.” 

Tanrı aşkına. “Ne yapacağımı sanıyorsun, seni bir çukura ite- 
ceğimi falan mı?” 

“Ne yapacağını bilmiyorum, Bradley.” Bana garip, sinirli 
bir bakış attı ve yarı normal bir hafta geçirme umutlarım bir 
yumurta gibi yere düşüp paramparça oldu. “Seni neredeyse hiç 
tanımıyorum.” 

Çenem gerildi ama yalan da söylemiyordu. Ben de onu çok 
az tanıyordum. Çünkü bir zamanlar tanıdığımı sandığım Celi- 
ne, arkadaşlığımızı asla bu kadar kolay silip atmazdı; utanç verici 
özrümü asla görmezden gelmez, benimle bu kadar uzun süre, 
kararlılıkla küs kalmazdı. 

Neredeyse dört yıl geçmişti ve o hâlâ bir arpa boyu bile- 

“Peki,” diyerek kestirip attım ve Thomas'ın yanına gittim. 

Allen ve diğer birkaç kişi tek harita üzerinde kafa kafaya 
vermiş; anahtarlar, araziler ve yönler hakkında konuşuyorlardı. 
Daha aktif olmam gerektiğini, Holly'nin etrafta dolaşıp bizi göz- 
lemlediğini ve Katharine Breakspcare'ın başarı matrisi şeysinde- 


ki her bir nitelik için beş üzerinden not verdiğini biliyordum. 
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Tüm keşif gezisi için bir ortalama almadan önce her gün bize 
not verileceği hatırlatılmıştı. 

Bu yüzden Allen araziye göz kulak olmak için kimin önde 
yürümek isteyeceğini sorduğunda, spor ayakkabılarımın duru- 
munu umursamadan hemen gönüllü oldum. Gördün mü Holly 
Tam anlamıyla gruba liderlik ediyorum. Kayda geçsin lütfen. 

Celine pusulacılarla birlikte hareket ediyordu ki bu çok saç- 
maydı çünkü sağını solunu bile bilmezdi. 

On dakika etrafta dolaştıktan sonra bu görevin o kadar da 
kötü olmadığını fark ettim. Bastığım yere dikkat etmek, hafifçe 
yağan yağmurun altında gözlerimi kısmak, arkamdan gelen tali- 
matları dinlemek ve tetikte kalmaya çalışmak zorlu bir işti ama 
bu aktivite zihnimi odaklamama yardımcı oluyordu. Ciğerleri- 
me dolan hava ve etraftaki koca boşluk iyi hissettiriyordu. Bu 
futbol oynamaya benziyordu tüm varlığınız bedeninizde topla- 
nıyordu ki kafanız bomboş ve tertemiz oluyordu. 

“Neşeli görünüyorsun,” dedi Thomas, ayak uydurmak için 
nefes nefese kalsa da alaycı bir ses tonuyla konuşmayı başar- 
mişti. 

“Neredeyse geldik,” dedim ona. “Bunu hissedebiliyorum.” 

Raj bir metre arkamızdan, “Allen'ın böbürlenmelerini duya- 
bildiğini mi söylüyorsun?” dedi kuru bir sesle ve Thomas ho- 
murdandı. 

Bir süre sonra adını mutlaka öğrenmek istediğim büyük, 
kıvrımlı bir ağacın çatallı gövdeleri arasına gömülü hâlde duran 
işareti bulduk. Ağacın yaprakları kalın, koyu renkliydi ve göv- 
desinin kabuğu soyuluyordu. Beni kazanan gibi hissettiriyordu. 
Alçak bir dala bağlanmış yağmur lekeli plastik torbayı gören 
bendim ama onu açmak ve içinden bir şeyler çıkarmak için ilk 


hamleyi yapan Allen oldu. 


Ninova 


AŞK VE DÜŞMANLIK ARASINDA ° 91 


Yeşil ve beyaz renkte olan avuç içi büyüklüğündeki kitapçı- 
ğın ön yüzünde SHERWOOD ORMANI KILAVUZU damgası 
ve Robin Hood'un sivri şapkasının logosu vardı. 

Allen dehşetle bakıyordu. “Bu sadece bir kitap.” 

Aramaya başladığımızdan beri ilk kez Celine'in sesini duy- 
dum. “Aurora çantada başka bir şey daha olduğunu söyledi,” 
diye seslendi grubun arkasından. 

Gözlerim ona kaydı; yanakları yağmurla ıslanmıştı, göz kale- 
mi hafifçe dağılmıştı, göğsü sürekli inip kalkıyordu. 

Sonra çantaya tekrardan baktım ve alt köşeye sıkıştırılmış kü- 
çük kağıdı fark ettim. 

Allen yüzünü buruşturdu. “Aurora da kim?” 

Tamam, Aurora'nın kim olduğunu ben de tam olarak bilmi- 
yordum ama yapma be dostum, öyle denir mi? 

Celine'in iri gözlü oda arkadaşı (Aurora oydu belli ki) kızar- 
mıştı. Celine, patlamasının yakın olduğu anlamına gelen o tanı- 
dığım yüz ifadesiyle kara gözlerini kıstı ve “Aç ya da yorgunsun 
herhâlde. Geçici hafıza kaybı yaşıyorsun belli ki. Acele etmeli- 
yiz,” dedi. Sonra da Allen bunun bir hakaret olup olmadığına 
karar veremeden önce notu almak için öne atıldı. 

Hakaretti. 

Kâğıt parçasını almak için Allen'la benim aramda durma- 
sı gerekmişti. Başının üzerinden Allen'a baktım. Birdenbire 
Celine'in, Allen için düşündüklerini benim için de düşünüp dü- 
şünmediğini hayal ettim. 

Allen bana Donno'yu hatırlatıyordu ki bu da hiç hoşuma git- 
miyordu. 

Celine notu hızlıca okudu ve “Kahretsin,” dedi. 

Omzunun üzerinden baktım ama Allen notu çoktan almıştı. 
Ana fikri anlayacak kadarını görmüştüm. 
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“Kahretsin,” diye tekrarladım. 

Allen'ın sesi inançsızlıkla çınladı. “Adım adım ve satır satır 
her kitabı bulacaksın. Her ipucundaki harfleri ve sayıları al; kü. 
çük, tuhaf, tatlı ve bir ısırıkta açlığı yatıştıran ne var?“ Sonunda 
sesi yükseldi, sanki daha önce kimse onunla bu şekilde uğraşma- 
mış gibiydi. 

Küçük bir sessizlik oldu. 

Sonra Raj güldü. “Dokuz kitap daha bulmamız gerekiyor.” 
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CELINE 
Allen'ın alnında ilginç bir damar atmıştı. Aurorayla göz göze 
geldiğimde gülümsememek için dudağını ısırdığını fark ettim. 

“Pekâlâ, planlar değişti!” dedi Sophie, kıvırcık ve kabarık at- 
kuyruğunu okşayarak. “Öncelikle bilmece ne anlama geliyor ve 
bu tür şeylerde iyi olan var mı?” 

Aurora yanıma yaklaştı, eğildi ve “Petit fours,” diye mırıldan- 
dı. Acıkmış mıydı? “Pardonnez moi#“ 

Ne yazık ki Allen sonunda konuşmaya geri dönebildi. “Bu 
mümkün değil,” diye seslendi ve gözetmenimiz Holiy'ye yönel- 
di. “Affedersiniz,” dedi tüm kibarlığıyla. Bunun için biraz geç 
değil mi dostum, o zaten senin boş konuşmalarını duydu, ama peki. 
“Az önce bir yanlış anlaşılma mı oldu?” 


5 Küçük dörtü. Bir ısırık büyüklüğündeki şekerleme veya tuzlu mezelerdir. 
Fransızca kökenli bu sözcük, “küçük &rın” anlamına gelir. -ed.n. 


6 Fr. Pardon? -ed.n. 
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Holly başını yana yatırıp sakince, “Hayır,” dedi. Allen daha 
fazla bilgi için bekliyordu. 

Görünüşe göre aradığı bilgi gelmeyecekti. 

“Bize kitapların hepsinin bir arada olacağı söylenmişti,” diye- 
rek Allen tekrar şansını denedi. 

Holly takma kirpiklerini dalgalandırarak göz kapaklarını çok 
ama çok yavaş bir şekilde kapatıp açtı. Parlak dudakları kımıl- 
damıyordu. 

Allen'ın yüzünde pembenin hoş bir tonu belirmişti. “Yani 
şimdi on kitabı tek tek bulmamız gerektiğini mi söylüyorsunuz? 
İpucu bu mu?” 

“Hayır.” 

Allen rahatlayarak nefes verdi. 

“Zaten bir tane buldunuz,” diye devam etti Holly. “Sadece 
dokuz tane kaldı.” 

Yani Raj haklıydı. 

Daha çok yürüyeceğimiz için sinirlenmem gerekiyordu ama 
Allen'ın zorlukla öfkesini dizginlemeye çalışmasını izlemekle 
meşguldüm. Gülümsememi bastırdım ve açıklanamaz bir kaza 
sonucu gözlerim Bradley'ninkilerle buluştu. 

Sırıttı. Ben de sırıttım. İmkânsız bir an için ikimiz de birbiri- 
mize sırıttık ama her zamanki gibi değildi. Sonra gülümsemesi- 
nin yerini dehşete kapılmış bir yüz ifadesi aldı ve sanki ona pir 
bulaştıracakmışım gibi bakışlarını kaçırdı. Tanrı onun gibi biri- 
nin benim gibi biriyle göz teması kurmasını yasaklamıştı galiba. 

Çenem ağrıyordu ve dişlerimi gıcırdattığımı fark ettim. 

“Ama sonra... Bu değil..." Allen kalp krizi geçiriyormuş gibi 
davranıyordu. “Pekâlâ,” dedi kendini toparlamaya çalışarak. 
“Kitaplardan birini bulduk. Bir kişinin geri dönmesi gerekmez 


mi? Ya da gerçekten on tanesine de ihtiyacımız var mı? Foto- 
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kopilerini çekebiliriz, değil mi? Bu daha akıllıca olur. Sonuçta 
bizden daha yaratıcı düşünmemiz istendi çok fazla çalışmamız 
değil.” Bakışları Holiy'yi delip geçti. “Yapmamız gereken bu 
mu?” 

Kadın inanılmaz biçimde sıkılmış görünüyordu. “Ben sadece 
gözetmenim. Size yardımcı olamam.” 

Bu her ne kadar eğlenceli olsa da yapılacak en doğru şey gö- 
revimize devam etmemizdi, bu yüzden aklımdan geçenleri istek- 
sizce bir kenara bırakıp odaklanmaya çalıştım. 

Belli ki Sophie de benimle aynı fikirdeydi çünkü daha yüksek 
sesle tekrar sordu. “Bilmeceyle ilgili bir fikriniz var mı?” 

“Açlıktan bahsediyor,” dedi birisi, “yani muhtemelen yiye- 
cekle ilgilidir, değil mi?” 

Bradley tam o anda karşıma geçip Aurora'ya, “Bir fikrin var 
mı?” diye mırıldanmasaydı tartışmaya ben de katılacaktım. 

Kaşlarımı çattım. Ne diyordu bu? Biz daha— 

Ama Aurora yavaşça başını salladı, önce bana sonra da ona 
bir bakış attı. “Siz ikiniz birbirinizi tanıyor musunuz?” 

“Kesinlikle hayır,” dedim, tam o sırada Bradley gülüyordu, 
“Maalesef.” Gülümsemesi sıcak ve davetkârdı, sağ yanağında bir 
gamze belirmişti ve tüm dikkatini Aurora'ya yöneltmişti. Neler 
döndüğünü anlamıyordum ama bu işin içinde kesinlikle bir iş 
vardı. Belki de Aurora'nın zeki ve faydalı olduğunu fark etmiş 
(çünkü öyleydi) bu yüzden de ona yapışmaya ve çağrışım yoluy- 
la iyi görünmeye karar vermiş olabilirdi. Ama eminim günün so- 
nunda Aurora'yı görmezden gelip Allen'a yanaşacaktı. Bu adam 
arkadaşı Dunno'nun kopyasıydı. 

“Petit fours,” dedi Aurora. “Küçük ve tuhaf bir yiyecek, değil 
mi? Ve içinde sayı da var, yani muhtemelen... Haritada P4 ya da 
öyle bir şey bizim alanımız, Mesleki Kişilik Anketiyle ilgili...” 
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Oh Tanrım. Ona tüm fikirlerini sunuyordu. Gözlerimi iri iri 
açıp başımı salladım ama bana dikkat etmiyordu çünkü Bradley 
sinir bozucu yakışıklılığıyla kızı cezbediyordu. 

Gülümsemesi genişledi. “Ne çabuk çözdün? Sen bir dâhisin.” 

Ay götüm! 

Sonra fısıldadı, “Sophie'ye söyle.” 

Duraksadım, onu doğru mu duymuştum? Neden o... Brad- 
ley neden... Demek istediğim, Bradley Aurora'nın fikrini çalıp 
kendi fikriymiş gibi sunmayacak kadar zekiydi. Ama neden her- 
kesin dikkatini çekmek ve ne kadar iyi bir adam olduğunu ka- 
nıdlamak için, "Aurora cevabı biliyor!” diye bağırarak gösterişli 
bir şov yapmak yerine sessizce ona... 

“Herkes konuşuyor,” diye mırıldandı Aurora. “Ben sadece...” 

“Söyleyebilirsin.” Onu dürttü. “Sorun değil, hepsi hep bir 
ağızdan konuşuyor. Sen de katlabilirsin.” 

Aurora kızardı. 

“Hadi konuş,” dedi ona. “Düşünme, sadece söyle. Devam et! 
Yapabilirsin.” 

Aurora kıkırdıyordu. Dehşete kapılmıştım. Gözlerimin 
önünde neler oluyordu? 

“Devam et, söyle, söyle, söyle-” 

“Bir fikrim var,” dedi Aurora aniden, burnu ateş kırmızısıydı 
ama sesi güçlü ve net çıkmıştı. 

Garip bir ha sesi çıkardım. Bradley bana göz ucuyla baktı. 
Ağzımı kapattım. 

“Sanırım... Şey... Petit fours olabilir mi?” diye mırıldandı 
Aurora. “Belki, bilmiyorum, sadece düşünüyordum, çünkü...” 
Aurora'nın enerjisi tükenmişti ama bunun bir önemi yoktu çün- 
kü Thomas başını sallayarak uzun bir, “Aaaa!” çekti ve planı açık- 


larken Aurora'nın yüzünde minik, mutlu bir gülümseme belirdi. 
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Sohbet hızla sürdü. Sophic gruptakilerin telefon numaralarını 
sordu ve buluşma noktaları ile verimlilik hakkında konuştu. Raj 
ise Aurora'ya Prenses Briar Rose diye hitap edip edemeyeceği- 
ni sordu. Bradley kapüşonundaki bir çamur lekesini incelerken 
ona bakıyordum çünkü kendimi tutamıyordum. 

Değiştiğini düşünüyordum. Popüler bir çocuğun karikarü- 
rü olarak Donno'nun kötü niyetle çizdiği çizgiyi takip etmesi, 
kendisinden aşağıda kabul ettiği insanları görmezden gelmesi ve 
sanki mükemmel doğmuş gibi kendini ayrı tutması gerekiyordu. 
Seksi, atletik ve çekici olmak kimseyi kötü bir insan yapmazdı. 
Ancak bu nitelikleri diğer her şeyin (nezaket, dürüstlük ve sada- 
katin) üzerine koymayı seçmek bir insanı kötü yapardı. Eskiden, 
benimle arkadaşken olan kişiye kıyasla dönüştüğü kişi onu kötü 
bir insan yapmıştı. 

Tanımadığım biri olması gerekiyordu. 

Ama arada bir, bana eski Bradley'nin parıltlarını gösteriyor- 
du ve buna bir son vermesini istiyordum. 

“Tamam,” dedi Sophie, “o zaman geriye... Brad ve Celine mi 
kalıyor?” 

İsmimi duyunca irkildim. Bradley de öyle. 

“Birinizin telefonunda pusula var, değil mi?” 

Ağzımı açtım ve kapattım. Olan biteni anlamadığımı itiraf 
edecek hâlim yoktu. Bunun o günkü kararlılık puanıma bir fay- 
dası olacağından şüpheliydim. “Evet,” dedim sakince, tam da 
Bradley'nin, “Cep pusulam var,” diye herkese duyurduğu gibi. 

Küçük siyah plastik bir şey çıkarıp açtığında ne olduğuna 
iki kez baktım. Tabii ki, Bay Mükemmel kendi pusulasını getir- 
mişti. Acaba Holly ona yaratıcı düşünce, kararlılık ya da liderlik 


için ekstra puan verecek miydi? Tanrım. Kendimi geliştirmem 
lazımdı. 
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“Oh, harika!” dedi Sophie. “Pekâlâ, herkes gelsin ve harita- 
nın fotoğrafını çeksin.” 

Kurnazca Aurora'ya yaklaştım. “Neler oluyor?” 

“Ayrılıyoruz,” diye fısıldadı. “Bir grup sohbeti kurup çiftler 
hâlinde hareket edeceğiz.” 

“Ne? Bunun mantığı ne?” 

“Burada bir sinyal güçlendirici var,” dedi, “yürüyüşçülerin 
kaybolmaları hâlinde yardım çağırabilmelerini sağlamak için.” 

“Hayır, demek istediğim, bir sonraki kitabı bulmak için her 
bir ipucuna ihtiyacımız var, değil mi?” 

“Evet,” dedi Aurora, “grup sohbeti bunun için var. Bulduk. 
larımızı paylaşmak için. Ama bu görev haritanın kırmızı çizgi- 
li bölümünde yer alıyor, yani mıntıka dar. Bu yüzden biz bilgi 
beklerken diğer çiftler kendi mıntıkasında bir şey bulup bula- 
mayacaklarına bakacaklar. On kişilik büyük bir grupla dolaş- 
mak zaman kaybı. Bu kitabı ararken çoğumuzun bir görevi bile 
yoktu.” 

Bu korkunç bir plandı. Gerçekten bir şey söylemeliyim- 

“Dur bakalım,” diye tısladım, farkındalık yüzüme bir ağaç 
dalı gibi çarpmıştı. “Yani Bra4'/e tek başıma mı gideceğim?” 

Aurora yüzünü buruşturdu ki bu da onayladığı anlamına ge- 
liyordu. “Sen kiminlesin?!” 

“Raj'le,” dedi. “Özür dilerim!” 

Ona numaradan ters ters baktım. O da güldü. Sonraki beş 
dakika boyunca yaklaşmakta olan kıyameti tamamen görmez- 
den geliyordum. Sonra hepimiz Holly'yi güvenlik kontrol nok- 
tası olarak geride bırakarak yollarımızı ayırdık ve ben Brad'e 
yaklaşmak zorunda kaldım. 

Gerçek bir karın ağrısıydı... 
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Sakin ol, Celine. Birlikte çalışmanız gerekiyorsa, birlikte çalı- 
şacaksınız. Sonuçta çocuk değildim. Rahatlamak için derin bir 
nefes aldım ve yağmurdan ıslanmış avuçlarımı üzerime sildim. 

Her şey yoluna girecek. 

Her şeyi halledeceğim. 

Başaracağım! 


= 
BRAD 


Celine her zamankinden daha garip davranıyordu. 

On bininci kez, “Bu gerçekten çok saçma,” diye mırıldandı 
çalıların arasından geçerken. Ve hayır, tuhaf olan şikâyet etmesi 
değildi; benimle olduğu için şikâyet etmesiydi. 

Celine, ordusundaki askerler gibi herkese emirler yağdırmalı, 
Sophie'nin talimatlarını uysalca yerine getirmemeliydi. Sürekli 
otoriter ve sinir bozucu bir şey söylemesini bekliyordum. Bu ek- 
siklik beni ürkürmeye başlamıştı. 

“Ne arıyoruz ki?” diye sordu yakındaki bir ağaca seslenerek. 

“Bilmiyorum. Küçük bir plastik torba ya da yanıp sönen bü- 
yük bir ok mu?” Dönüp bana baktı, gözleri kısık ve kuşkuluydu. 

Sanki neden cevap verdiğimi bilmiyormuş gibi. Ciddi misin? 
Hadi ama Celine. İş birliği yapman gerekiyor. Ha sen, ha şuradaki 
çalılıklar... 

Yirmi dakikadır tek başımıza yürüyorduk ve o kadar sessiz 
ilerliyorduk ki konuştuğu zaman ona gerçekten minnettar kalı- 
yordum. “Bu yağmurda ikisini de bulma ihtimalimiz eşit.” El- 
lerini siyah pofuduk montunun cebine sokarak burnunu çekti. 

Yağmur şiddetli değildi; sis gibi inceydi ve kirpiklerimize ya- 
pışıyor, bir metreden uzağı göremiyorduk. Sanırım “eşit” derken 
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sıfır demek istemişti. Yine de yorum yapmak yerine, “Ellerin, 
cebinden çıkar,” dedim. 

Bana aklımı kaçırmışım gibi bakıyordu. “Avucunu yalarsın.” 

“Eğer diğer bileğini de kırmak istiyorsan,” dedim, “bunu 
başka biriyleyken denersin, çünkü eğer yaralanırsan sana yardım 
etmeyeceğim.” 

“Eğer diğer bileğimi de kırarsam,” diye tatlı tatlı cevap verdi, 
“birinin beni taşıması gerekir.” 

İyi, bırakayım da bir çalıya takılıp boynunu kırsın. Sanki çok 
umurumdaydı. Çamurlu ayakkabılarımı gördüm ve ofladım. 

Celine'in konuşmayı bitirdiğini fark edene dek beş dakika 
daha sessizlik içinde ilerledik. Eğer daha fazla gürültü istiyorsam 
onu tekrar gaza getirmeliydim. “Grubun dağılması çok da iyi bir 
fikir değildi.” 

Gözleri parlıyordu. Bunu tahmin etmesi güç değildi. “Tabii 
ki kötü bir fikir! Kaynaklarımızı bölüp karanlıkta tökezleyerek 
zaman mı kaybedeceğiz? Yüzyılın planı sayılmaz.” 

Ooh, öfkelenmişti. Bu daha iyiydi. “Gerçek karanlıktan mı 
bahsediyorsun, yoksa mecazi karanlıktan mı?” diye masumca 
sordum. 

Çenesi o kadar gerildi ki neredeyse dişlerinin kırıldığını du- 
yabilirdiniz. “Açıkçası mecazi anlamda karanlıktan bahsediyo- 
rum, Bradley.” Celine benden gerçekten nefret ediyordu çünkü 
başkaları onu sinirlendirdiğinde sıkılıp kendini kapatırdı. Ben 
onu kızdırdığımda alnındaki damarlar belirginleşiyordu. 

“Bilseydim sormazdım,” dedim. 

Kaşlarını çattı. “Dalga geçmeyi bırak. Dinle, bu işte birlikte 
olduğumuz sürece-” 

“Doğru mu duydum? Az önce birlikte mi dedin?” 
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“Bu şeylere göz kulak olmamız gerekiyor,” diye devam etti 
sanki ben hiç konuşmamışım gibi. “Bu planın ne kadar mantık- 
sız olduğunu sen de biliyorsun. Birimizin orada dikkatini gruba 
vermesi gerekirdi.” 

Biliyor muyum? “Neden, konuşup tüm demokrasi havasını 
balralayalım diye mi?” derken ifadem boş ve sesim sabiti. Ama 
içten içe kafası karışmış bir şivava gibi titriyordum, korkmuş- 
tum çünkü Celine... benim akıllı olduğumu mu düşünüyordu? 
Hayır, bu çok cömertçe kaçabilirdi. Bu mantıklı mıydı? Ya da 
öyle bir şey? Temelde, benim Allen seviyesinde bir aptal oldu- 
gumu düşünmemesine şaşırmışum. Evet, değildim ama Celine 
hiçbir zaman etkileyici zekâmı kabul edecek kadar mantıklı dü- 
şünmemişti. 

“Demokrasinin canı cehenneme!” diye bağırdı. 

“Emredersin, Yoldaş Celine?” 

“Herkes kazanmak için acele ediyor,” diye devam etti. “Bu 
yüzden tüm seçenekler üzerine konuşmak yerine ilk fikrin üze- 
rine atlıyorlar.” 

Haksız değildi ama zaten nadiren haksız çıkardı. Bu onun 
en sinir bozucu özelliklerinden biriydi. “Bence çok katı davra- 
nıyorsun. Alan küçük, bazı kitapçıklara rastlayabiliriz. Böylece 
işler daha verimli hâle gelebilir ve grup sohbeti, ekip çalışması 
unsurunu kaybetmeden çalışmamızı sağlayabilir.” 

“Her ekip üyesinin güçlü yönlerini aynı anda kullanırsak 
daha hızlı çalışırız ve bir grup sohbetinin buna yeteceğini san- 
mıyorum. Ormanda yürüyoruz, Tanrı aşkına; kim telefonunu 
kontrol eder ki?” | 

Bu cümleyi kurduktan sonra haritaya bakmak için telefonunu 
çıkarmasından biç söz etmeyeceğim bile. Celine'in öfkesi giderek 


artıyor ve çılgınca el kol hareketleri yapıyordu. Bazen, ara sıra, 
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yanlışlıkla Celine'in TikTok'taki komplo teorilerini izliyordum. 
Loch Ness Canavarı'nın trajik bir şekilde yaşlılıktan öldüğünü 
ama tamamen gerçek olduğunu anlatırken de böyle oluyordu. 

“Neye sırıtıyorsun?” diye sordu. 

Yüzümdeki yasa dışı ve plansız gülümsemeyi yok ettim. “Yok 
bir şey. Sadece... Sessiz ve kibar tavrının uzun süremeyeceğini 
biliyordum.” 

Olduğu yerde durdu, ayaklarıyla toprağı eşeledi ve elini beli- 
ne koydu. Alçısı gözüktüğünde suçluluk duygusu içimi kapladı. 
“Ne demek şimdi bu?” 

Omuz silktim, çünkü öfkeliyken rahat durmak onu her za- 
man daha çok sinirlendiriyordu. “Herkesin önünde yaptığın bu 
utangaç ve çekingen tavır da neyin nesiydi? Zaman mı kolluyor- 
sun? İnsanları çiğ çiğ yemeden önce sevimli davranarak dikkat- 
lerini mi dağıtıyorsun? Sorun ne?” 

“Allen'a çenesini kapamasını söyledim,” diye karşı çıktı kaş- 
larını çatarak. “Allen'a karşı şaşırtıcı derecede kibar olduğunu 
sanıyordum.” 


“Pardon?” 
“Şey, sana göre yani. Aslında nazik bir azarlamaydı. Umarım 


tüm enerjini bana harcamıyorsundur, Celine. Buradayken en az 
bir kişinin daha kafa derisini yüzdüğünü görmeliyim.” 

“Komik,” diye karşılık verdi. “Çenemi kapalı tutmamdan 
hoşlandığını sanıyordum.” 

Onunla dalga geçmekten duyduğum tüm keyif, musluktaki 
su gibi akıp gidiyordu. Bana daha önce de böyle bir şey söyle- 
mişti. Belki de hatırlamadığımı sanıyordu. Belki de hatırlamı- 
yordum ve kafeteryadaki o günü kafamda binlerce kez tekrar 
tekrar canlandıran bir tek bendim. 

Muhtemelen hayır. 
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Celine çocukken birkaç günlüğüne ortadan kaybolan baba- 
sının uzaylılar tarafından kaçırıldığına karar vermişti. Geri dön- 
düğünde, metresinin ikiz doğurduğunu ve yeni ailesiyle birlikte 
olmak için Neneh'ten boşandığını açıkladığında Celine bunun 
uzaylı zihin kontrolünden kaynaklandığı sonucuna varmıştı. 
Onun kasıtlı sanrıları, benimse takıntılarım vardı. Muhtemelen 
bu yüzden en iyi arkadaş olmuştuk. Ben kimdim ki onu yargı- 
layacaktım? 

Ama büyüdükçe kimse farklı olduğumu anlamasın diye ken- 
dimi güzel ve düzgün göstermeyi öğrendim. Celine bunu hiç 
yapamadı. Dinleyen herkese uzaylılardan bahsederdi. Özellikle 
de gergin olduğunda. 

“Çenemi kapalı tutmamdan hoşlandığını sanıyordum.” 

Yağmurun yapraklara çarparak çıkardığı alçak ses aramızda- 
ki boşluğu bir balon gibi dolduruyordu. Çenesi gergindi, keşke 
böyle durmasaydı. Benim de göğsüm sıkışıyordu ama bu konu- 
da yapabileceğim pek bir şey yoktu. Sadece görmezden gel. Hiçbir 
şey söyleme. Bir anlamı yok. 

Düşüncelerimi ve duygularımı akışına bırakmakta her za- 
man zorlanırdım. 

Pes edene kadar içimi kemirirlerdi. “Senden özür dilemiştim.” 

Homurdandı ve o anda bu konuşmanın hiçbir tesadüfi yanı 
olmadığını anladım. Celine benden neden nefret ettiğini unut- 
mamıştı. 

Belki de felsefe dersinde yanımda otururken benimle aynı 
şeyleri hatırlıyordu. 

“Bu benim hatam değil, biliyorsun,” diye geveledim. “Hani 
şey... Değiştirmem gerekti.” 


Yüz ifadesi kuşkuluydu. “Sınıfını değiştirmeni mi kastediyor- 
sun?” 
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Omuz silktim, zaten rahatsızdım. Bu konuşmayı kapatmak 
yerine neden daha derine indiğimi merak ediyordum. 

“Elbette bu senin hatan değildi Bradley,” dedi sertçe. “Herke. 
sin programı eninde sonunda değişir.” Dilini ya da yanağının iç 
kısmını ısırırken çenesi oynuyordu. Tekrar konuşmaya başladı. 
“Sorun, senin bunu daha da kötüleştirmendi.” 

Tüm kabuklarımın üzerine yara bandı yapıştırmak zorun- 
daydım çünkü onları görürsem kanayana kadar kopartabilirdim. 
Belki de Celine'in üzerine güzel, bej bir muşamba örtebilseydim 
her şey daha kolay olurdu ama bunu yapamadığım için, “Nasıl?” 
diye sordum. 

“Gitmek zorundaydın ve...” Bir elini salladı. Tırnakları par- 
lak ve siyahtı. “Yeni arkadaşlar edindin. Futbol takımına katıl- 
dın ve-” 

Göğsümde haklı bir öfke kükrüyordu. Neredeyse dört yıl 
sessiz sedasız içten içe kaynadıktan sonra bu tartışmaya hazır ol- 
duğumu anladım. “Çünkü bu büyük bir suçtu, değil mi?” diye 
sivrildim. “Sensiz yeni şeyler yapmak istemek. Yeni bir kulübe 
katılıp Latinceyi bıraktığım için kötü adam ben mi oldum? 
Pekâlâ, Celine.” 

Yağmur damlalarıyla ıslanmış kirpiklerini birbirine bastırdı, 
derin bir nefes aldı ve beklediğim son şeyi söyledi. “Şey, hayır. 
Açıkçası hayır. Ne istersen yapmakta özgürdün ve bunu sorgula- 
maya hakkım yoktu.” 

Hımm. Bu sözler Bayan Her Şeyi Bilen Celine'in ağzından 
mı çıkmıştı? Sanırım şoka girmiştim. Rotamdan saparak söyle- 
yecek bir şey aradım ve “Terapistim senin kontrolcü olduğunu 
söyledi,” diye geveledim. 

Aferin sana, Bradley. Ekip oluşturma yetin gerçekten zirvede. 

Yüzünü buruşturdu ve ellerini cebine soktu. “Ah.” 
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Belli ki bir şeyler yaşıyordum çünkü kendimi kötü hissedi- 
yordum. Belki de tüm bu temiz hava beynimi zehirliyordu. Tu- 
haf bir şekilde yer değiştirdim ve yakınlardaki bir ağaç gövdesine 
yerleştirilmiş bir rehber kitap bulma umuduyla etrafa bakındım. 
Durum: Eski En İyi Arkadaşınız Hatalı Olduğunu Kabul Etti 
ve Ondan Nefret Etmek Zorlaştı. Onun gibi bir şey işte. Ama 
ben kullanışlı talimatları bulamadan Celine tekrar konuşmaya 
başladı. 

“Sen...” Sertçe yutkunuyordu ama çenesi daha da sertleşmiş- 
ti. “Benden utanıyordun. Sorun buydu. Seni kötü adam yapan 


da buydu.” 


Veece midem yine yerinden oynamıştı. “Bu doğru değil.” 

“Bana demiştin ki—” 

“Özür diledim,” diye araya girdim, çünkü ne söylediğimi bi- 
liyordum ve bunu tekrar duymak istemiyordum. “Sana üzgün 
olduğumu söyledim. Hem de hemen söyledim.” 

“Sanki ondan sonra ağzından çıkan bir tek kelimeye inana- 
cakmışım gibi.” 

Ne olduğunu şimdi anlıyordum: Celine'i tüm yeni arkadaş- 
larımla birlikte öğle yemeği masasına sürüklemiştim. Celine 
konuştukça onlar sessizleşiyor, onlar sessizleştikçe Celine daha 
çok konuşuyordu. Gergindi. Yüksek sesle konuşuyor ve kendini 
tekrarlıyordu. Uzaylılar (tabii ki) ve akıllı telefonların söylediği- 
niz her şeyi nasıl dinlediği, siyasi reklamların hedef kitleyi nasıl 
belirlediği, sizi yıkıcı bir ilgisizliğe ya da muhafazakâr aşırılığa 
doğru radikalleştirmek için medyanın nasıl dizayn edildiği ve 
on dört yaşındaki hiçbir çocuğun onaylamayacağı bir sürü şey 
hakkında konuşuyordu. Ben bunun işe yaramasını istedim, her 
şeyin işe yaramasını istedim, bu yüzden yemekten sonra ona... 

Bildiklerini kendine saklamasını söyledim. 
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“Ama neden?” diye sormuştu. Hadi Cel... Bu... biraz... ga- 
ripti, demeliydim ama onun yerine, “Çünkü seni sevmelerini 
istiyorum,” demiştim. Bunu söyler söylemez bir hata yaptığımı 
anladım. Üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm- 

Çok geç kalmıştım. 

“Ben buyum Bradley ve başkaları umurumda değil. Özgü- 
nüm, olmadığım biri gibi davranacak kadar zavallı değilim. Ki- 
milerimiz gerçekten dürüst,” demişti. 

Doğruluk payı olan şeyler insanı nasıl incitir bilir misiniz? 
“Ben de dürüstüm!” 

“Ya tabii!” 

“Üzgünüm, insanlar beni seviyor ama seni sevmiyor, Celine.” 

“Bir gün hepsi senin ne kadar garip olduğunu anlayacak, 
Brad. Bunu biliyorsun, değil mi?” 

Evet. Biliyordum. Tıpkı tüm bu söylediklerimin bir hata ol- 
duğunu bildiğim gibi. 

“O zaman yeni arkadaşların seni isteyecek mi bakalım?” diye 
hırlamıştı. 

“Tabii ki isteyecekler!” 

Yine de bu sözler kalbime bir iğne gibi saplanmıştı. Belki de 
istemeyeceklerdi. 

O andan sonra işler kötüye gitti. Tam anlamıyla yokuş aşağı. 
Celine bana aşağılık kompleksli çakma bir Ken bebeği dedi ve ben 
de ona uzaylıların gerçek olmadığını, babasının pisliğin teki çık- 
ğını söyledim. 

Tanrım. Beş dakika önce ormanda dolaşıyorduk ve aniden 
bir şekilde, Celine beni geçmişin dehlizine sürüklemişti ve ade- 
ta boğuluyordum. Bu kızdan uzak durmam gerektiğini biliyor- 
dum. Beladan başka bir şey getirmediği aşikârdı. 
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“Uyum sağlayabileceğini fark ettin,” dedi Celine, “ve gittin. 
İşte böyle.” Parmakları ıslak olduğundan doğru düzgün şaklamı- 
yordu. “Yapman gerekeni yaptın ve beni geride bıraktın. Büyü- 
tülecek bir şey değil. Keşke şunu kabul etsen.” 

“Yanılıyorsun.” Bu tür şeyleri düşünmeyi sevmiyordum, çar- 
pık ve dağınıktı (dağınıklığı sevmezdim) ama gerçek şuydu ki, 
o zamanlar çok net bir planım vardı: Futbol, yeni arkadaşlar ve 
Celine. Her zaman Celine vardı. Ama bu ilk iki şeye yaklaştıkça 
o benden uzaklaştı. Ve bunun kasıtlı olduğunu biliyordum. Onu 
tanıyordum. “Öğle yemeğinde bizimle oturmanı istedim-” 

“Benim gibi biri oturup Max Donovan, Isabella Hollis ya da 
herhangi biriyle ne konuşacaktı ki?” Gülüyordu, sanki başka bir 
gezegendenmişim ve beni anlamıyormuş gibiydi. 

“Isabella'nın nesi var?” diye kısık sesle sordum. Yani onun 
ne düşündüğünü biliyordum. Eski kız arkadaşımdı ve geçen yıl 
beni acımasızca terk etmişti. Ama her zaman Celine'in ondan 
hoşlanacağını ummuştum ve- 

“Kimsenin benden hoşlanmadığını biliyordun,” dedi Celine 
ve Isabella'nın konusu o anda kapandı. 

“Eğer düzgünce konuşursan insanların seni sevebileceğini bi- 
liyordum,” diye düzelttim. “Kimseyle benimle konuştuğun gibi 
konuşmuyordun-—” 

“Defol git, Bradley.” 

Sesini bastırmak için bağırdım. “Eğer sadece... Sadece-” 

“Yapamadım!” diye bağırdı. “Sen başardın ama ben başara- 
madım! Bu yüzden benimle görüşmeyi bıraktın.” 

“Seninle görüşmeyi mi bıraktım? Sen... Beni tamamen 
uzaklaştırdın.” Bir elimi ensemde gezdiriyordum, beni zamanda 
geriye sürüklemiş gibi midem bulanıyordu. Sanki kafeteryada, 
sıkılmış bir ifadeyle yemeğini tek başına yemesini ve benden son 
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derece nefret edercesine bakmasını izliyormuşum gibi hissettim, 
“Yıllarca en iyi arkadaştık ve sonra birdenbire her şey bitti! Hiç 
arkadaş olmamışız gibi.” 

“Çünkü sen artık sen değildin. Tamamen farklı bir insan- 
dın... Tıpkı...” 

“Tıpkı uzaylılar tarafından kaçırılmışım gibi,” dedim son- 
radan ne dediğimin farkına vararak. Kelimeler ağzımdan ağır 
ve düz şekilde dökülmüştü. Ve her şey yerli yerine oturuyor- 
du: Neden özrümü kabul etmediği, neden denememe bile izin 
vermediği... Neden şu an burada geçmiş bir olayı tartışıyor- 
duk ki? 

İfadesi isyankâr, çenesi gergin bir şekilde bana bakıyordu. 
Sanki bana meydan okuyordu. 

Ne diyeceğimi bile bilmiyordum. 

Bu yaşadığımız, birbirine dolanmış bir zinciri çekmeceye 
atıp bir gün tekrar çözüleceğini ummak gibiydi, siz bakmazken 
düğüm daha da büyüyordu. Çekecek doğru parçayı bulamıyor, 
istesem bile... halkaları iyi kavrayamıyordum. 

Derin bir nefes aldı. Sesi bir testerenin keskin kenarı gibi 
çıkıyordu. 

“Gördüğüm kadarıyla arkadaş olmamız gerekmiyordu. Eski- 
den olduğumuz her neyse... kazara ya da tesadüfi yada...” 

Bu sözleri anlamam bir dakika sürdü, tıpkı biri vücudunuza 
yumruk atıp böbreklerinizi söktüğünde kan kaybından öldüğü- 
nüzü fark etmenizin zaman alması gibi. Bu yüzden sözünü kes- 
meden önce saçmalıklarına derinlemesine dalmasına izin vermiş 
bulundum. “Ne?” 

Ağzını kapattı. Rüzgâr ağaçların arasından uğulduyordu. 
Tekrar sordum, “Az önce bana ne dedin?” 


Başını kaldırdı. 
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Göğüs kafesimin ortasında bir şey çatırdıyordu. “Tanrı aşkı- 
na.” Ben. Ben. Çok. Sıcak. Şapkayı kafamdan çıkarıp yere fırlat- 
um. “Sana katlanamıyorum.” 

Şapkam nasıl olduysa dizine çarptı. O da geri fırlattı ama 
beni ıskaladı. “Evet! Farkındayım!” 

“Şapkamı atma!” Bağırdım, şapkayı çamurdan aldım ve son- 
ra yanlışlıkla yine elimden düşürdüm. 

“Peki!” Ben daha ne olduğunu anlamadan çömeldi, bir avuç 
dolusu ıslak çamur, çürümüş yaprak ve çer çöp toplayıp bana 
fırlattı. Çamur göğsüme çarptığında refleks olarak sıçradım ve 
yüzünde sönmüş bir mum gibi kaybolmadan önce yaklaşık iki 
saniye boyunca bir memnuniyet pırıltısı gördüm. Çenesi düştü. 
Gözleri irileşti. Biraz o tabloya benziyordu, hani şu çığlık atan. 

Pis kıyaferlerime çok ama çok yavaşça baktım. 

“Brad!” dedi sanki başka ne diyeceğini bilmiyormuş gibi. 

Bu kıyafet artık boku yemiş durumdaydı. Tepeden tırnağa. 
Hayatımda ilk kez çamura bulanmıyordum elbette (pazar maç- 
larında beni görmeliydiniz) ama burası geniş, bakımlı bir alan 
değildi ve üzerimde de forma yoktu. Bu ormanda ne saklan- 
dığını Tanrı biliyordu. Burada birkaç tane mantar görmüştüm. 
Tamamen kirlenmiş durumdaydım. 

“Aman Tanrım,” diye nefes aldı Celine. 

Sağduyumdan bir hatırlatma geldi: Olay: kabul et. 

Doğru. Evet. Celine'in az önce fırlattığı kakalı ve tanımlana- 
mayan orman çamurundan kuduz kapmaya ve derhal ölmeye 
trajik bir şekilde mahküm olduğumu resmen kabul ettim. 

“Çok özür dilerim!” 

Bir sorun olup olmadığını kontrol et. 


Tamam, peki. Bu hikâyenin sonunda kimse ölmeyecekti. 


Belki kuduz fikri de mantıksızdı. 
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Yani sanırım. Teknik olarak. 

“Brad?” 

Yeniden odaklar. 

Başımı arkaya eğdim ve üzerimdeki tüm dalları saydım. 
Korkmamalıyım. 

“Brad, lütfen bir şey söyle. Özür dilerim.” 

Kasıtlı bir nefes verdim. Hayatta kalacağım. 

Tamam. Tamam. İyiyim. 

Ama Celine ağlayacak gibi görünüyordu. Belki de yağmur 
yüzündendi. “Ne?” diye sordum. 

Gözleri büyüdü. “Ben... Bir şeye ihtiyacın... Bu...” 

Eğildim, bir avuç çamur aldım ve ona fırlattım. Sıçradı. Şim- 
di onun montu da berbat durumdaydı. 

Birkaç saniye şaşkınlıkla bana baktı, şoku atlattıktan sonra 
çamur savaşı resmen başladı. 

Birbirimizi kovalarken (kimin kimi kovaladığını bilmiyorum, 
o yüzden sormayın) pusulayı ve haritanın fotoğrafını bir kenara 
bıraktık ve ormana doğru koşmaya başladık. Muhtemelen uzun 
süre netbol oynadığı için nişancılığı benimkinden daha iyiydi. 
Bense ondan daha hızlıydım. O daha sinsiydi ama astımı vardı 
ve ormanda oksijensiz kalıp ölmesinden ve bu haberi Neneh'e 
vermek zorunda kalmaktan endişeleniyordum. Kendimi ateş- 
kese ikna ettiğimde, ikimiz de çamura bulanmış bir hâldeydik. 
Kulübede bir çamaşır makinesi olmasını umuyordum, yoksa ke- 
sinlikle mahvolurduk. 

Belki Celine de aynı şeyi düşünüyordu çünkü bir ağaca yas- 
landı ve gülmeye başladı. Küçük bir kıkırdama senfonisi duyul- 
du, hıçkırıklar birbiri üzerine yuvarlanıyordu. O kadar komikti 
ki ben de gülmeye başladım ve bir an kendimizi bir meşe ağacı- 


na yaslanmış yan yana dururken... 
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Kıkırdaması kesildi. Kaşının hemen üstünde kuru bir çamur 
lekesi vardı, yüzü şu an çamurdan farklı görünüyordu ama yine 
de aynıydı. 

Eskiden Celine'in gezegendeki en güzel insan olduğunu dü- 
şünürdüm. Ama şimdi bunu düşünmemek en iyisiydi. 

“Eğer bunları birlikte yapmak zorundaysak...” dedim ona. 
“Birlikte—” 

Bunu söylediğimde benden uzaklaştı. Başını gökyüzüne kal- 
dırdı. Yine de devam ettim. 

“Günlerimi seninle kavga ederek geçiremem, Cel.” 

“Neden olmasın?” diye mırıldandı. “Kulübede televizyon 
yok ki.” 

Gerçekten gülmek istemiyordum. Hiç komik değildi. Ona 
kalanamıyordum. “Bradley—” dedi aniden. 

Sözünü kestim. “Beni asla affermeyeceksin.” 

“Ben kolay affedebilen biri değilim,” diye sakince cevap ver- 
di. “Korkunç bir kişiliğim var. “ 

“Bunu sanki sorun yokmuş gibi öylece söylememelisin,” kaş- 
larımı çattım. “Büyüklük göstermediğin için pişmanlık duyma- 
ısın.” 

“Şey bilmiyorum,” diye mırıldandı. “Bu arada-” 

“Ben de seni affetmiyorum.” Bunu bilmesi önemliydi. Ve ar- 
uk biliyordu, bu yüzden fazla düşünmeden bir sonraki bölüme 
geçtim. “Yine de bunu unutabilir miyiz?” 

Celine gözlerini kırpıştırdı. Yüzünden ne hissettiği okunmu- 
yordu. Konuşmaya hızla devam ettim. 

“Yani sadece... Böyle yerlerde. Sadece yabancıymışız gibi 
davranırsak... O zaman... Daha kolay olur,” dedim ve devam 
ettim. “Tartıştığımızda birbirimizin dikkatini dağıtıyoruz. Ama 
başarılı olmak için ikimizin de odaklanması gerekiyor.” Gecenin 
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bir yarısı çişimi yapmak için uyanmışım ve zifiri karanlıkta cid- 
di bir aciliyet dürtüsüyle yolumu bulmaya çalışıyormuşum gibi 
hissediyordum. “Sadece... Bu... Uygun mu?” 

Sadece. Bu. Uygun. 

İnanılmaz. Konuşmam alkış tufanını hak ediyordu sahiden... 
Yargıcın önünde ciddiyetle durup “Sadece... Hepimiz... Masum 
değil miyiz?” diye soran inandırıcı bir avukat gibiydim. 

“Peki,” dedi Celine aniden şok edici bir şekilde. “Her ney- 
se. Yeter ki bu konuda çeneni kapa. Şimdi beni dinler misin?” 
Elini- 

Çeneme götürdü. 

Bana dokundu. Bana dokundu. O bana- 


Başımı yukarı doğru kaldırdı. 
Parmak uçları nemli ve dondurucuydu. Boğazım, yüzüm ya- 


nıyordu. 
“Gördün mü?” dedi. 
Gözlerimi kırpıştırdım. 
Tepemizdeki ağaçta, içinde küçük yeşil bir kitapçık bulunan 


plastik bir torba vardı. 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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PAZAR, 21.20 


Jordan ©: Celine'i öldürdün mü yoksa? 


Brad: Daha da kötü. 


Brad: Çok daha kötü. 


Jordan ©: ONU ÖPTÜN, DEĞİL Mİ 


Brad: Hayır?? 


Brad: Neden öyle dedin? 


Brad: Jordan 


Bradi JORDAN. 


Brad; € evap ver seni odlek' 
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CELINE 
“O oyun tamamen hileliydi,” diye hayıflandım. 

Aurora alaycı bir ifadeyle, “Bundan bin kere falan bahsetmiş 
olabilirsin,” diye mırıldandı. 

“Evet, evet.” Saat dokuzu biraz geçiyordu ve odamıza kapan- 
mış, diğer takımın salon partisinden gelen seslerini duymazdan 
gelmeye çalışıyorduk. Onlar bizden yedi dakika önce dönmüş- 
lerdi ki bu da onların müzik ve parti atıştırmalıklarını kazan- 
malarına yetmişti. Bize ise bulaşık yıkama görevi kalmıştı. Bana 
sorarsanız bu çok acınası bir durumdu. 

İyi tarafından bakacak olursak on kişi olduğumuz için ye- 
mek tabaklarını yıkamak uzun sürmüyordu, bu yüzden erken- 
den odama geçip Aurora'nın günlük yazışını izlerken mızmız- 
lanıyordum. Elle yapılan hobiler beni büyülüyordu. Süslü film 
çekimleri ve ses kayıtları yapmak varken neden kâğıda bir şeyler 
yazasınız ki? Yine de Aurora rahatlamış görünüyordu. Karalama 
defterinin sade kahverengi derisine bakmak için kafamı eğdim. 
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“Duygu ölçeği mi yapıyorsun?” Bunun tuhaf kaçtığını söyle- 
dikten hemen sonra hatamı fark ettim. Duygular kişiye özeldir, 
bunu herkes bilir. “Benimle paylaşmak zorunda değilsin,” diye 
ekledim çabucak. 

Burnu ve kulakları birden kızardı. Aurora saçlarını at kuyru- 
gu yapmış, yorganın altına girmiş, uyumak için hazırlanmıştı. 
“Hayır, sakıncası yok,” dedi utangaç bir ifadeyle. “Ve evet, duy- 
gu ölçeği yapıyorum. Ruh hâlimi takip etmeyi severim.” Çılgın- 
ca. Benim sadece iki ruh hâlim vardı: kızgın ve iyi. “Nasıl yani?” 

Omuz silkti. “Hormon döngüleri falan. Hüznüm regl dö- 
neminden mi kaynaklı yoksa cidden bir sorun mu var, bilmek 
güzel oluyor.” 

Vay canına. Ona baktım, etkilenmiştim. “Çok bilgesin. El 
falına bakabilir miyim?” 

“Fe... Hayır, teşekkür ederim,” dedi. 

Surat astım. “Günlük tutuyor musun? Tüm o sevimli Instag- 
ram hesapları gibi?” 

Başını salladı. 

“Güzel bir fontla mı yazıyorsun?” Tekrar başını salladı. 

Kıskançlıktan çatlıyordum. “Bunları ben de denedim ama 
bir renk şeması seçemedim. Bir de yazım, sarhoş ve derinden 
sorunlu görünüyordu.” 

“Belki de daha minimalist bir tarz seçmelisin,” dedi nazikçe. 

Sarı mantar desenli koyu yeşil pijamalarıma baktım. “Hımm. 
Belki.” 

Güldü. “Brad'le aranızda ne var?” 

Adını duyduğumda hava karardı ve her şey hareketsizleşti ya 
da belki de bana öyle geliyordu. Tuhaf hissettim. Ormanda ara- 
mızda geçenler çok garipti. Bunu düşünmek ve konuşmak iste- 
miyordum. “Ee...” Gözlerimi kıstım, uzay-zaman sürekliliğinde 
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hafif bir dalgalanma izi aradım. “Ben... Oyalanıyorum, değil 
mi? Konuşma nasıl buraya geldi?” 

Aurora başını eğdi. “Özür dilerim. Ben... Sadece... Cesare- 
timi coplamışken sorayım dedim.” Yüzünü buruşturarak gülü. 
yordu ve bu sinir bozucu derecede tatlıydı. Savaş ya da kaç iç- 
güdülerim ona şu anda geri çekilmesini söylemek istese de onu 
gerçekten sevmiştim. 

Ama bu çocukça olurdu. Zihinsel yaşım on iki civarında takı- 
lı kalmış olsada Muhteşem Derecede Zengin ve Acı Çektirecek 
Derecede Başarılı bir Hukukçu olmayı planlıyorsam bunu giz- 
lemekte daha usta davranmalıydım. Bu yüzden onu görmezden 
gelip huysuzca uyumak yerine yırtık pırtık, kirli beyaz yorganı 
kucağıma düzgünce yerleştirdim ve “Önce kendimi bir ısıtayım, 
olur mu?” diye mırıldandım. 

Gülüşü bu kez temkinliydi, beni kızdırdığından endişelen- 
miş gibi görünüyordu. “Anlatmak zorunda değilsin—” 

“Hayır, sorun değil.” İç çektim, çünkü Aurora'nın bir kedi 
gibi kötü hislere karşı hassas olduğunu düşünüyordum. Sinir- 
lendiğimi zannetmesini istemiyordum. Yani kızgındım ama ona 
değil. O, Brad... Neden bugün herkes geçmişi gündeme getiri- 
yordu? 

Her neyse. Kimin umurunda? “Aynı okuldayız.” Ama bunu 
zaten tanışma oturumundan biliyordu. Pijamamdaki gevşek bir 
iplikle oynuyordum. 

“Birbirinizi uzun zamandır mı tanıyorsunuz?” Sesi ilgiliy- 
miş gibi geliyordu ama dedikoducu gibi değildi sadece nor- 
mal, meraklı bir şekilde soruyordu. Sanırım kimse Bradley'yle 
olan hikâyemizin tamamını bilmiyordu. Ailelerimiz ebeveynler 
için olan güvenli kısımları biliyordu (onlara tüm duygularınızı 


anlatamazsınız, yoksa üzülürler; bu uygun ebeveyn bakımının 
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temelidir) ve Michaela da yüzeysel şeyleri biliyordu. Ama onun- 
layken de hiçbir zaman ayrıntıya girmemiştim, çünkü arkadaş 
olduğumuzda bunun bir anlamı yoktu. Brad ve ben birbirimiz- 
den nefret ediyorduk. Herkes bunu biliyordu ve insanlar eski 
hâlimizi zar zor hatırlıyordu. Bu Mandela Etkisi'ydi, kitlesel bir 
halüsinasyondu. Brad ve Celine mi? Tanrım, doğduklarından beri 
düşmanlar. 

Bu doğru değildi. 

Brad'in mükemmel, plastik arkadaşlarına eski hâlimizi anla- 
up anlatmadığını merak ediyordum. Acaba tek sempatik arka- 
daşı Jordan Cooper'a benden bahsediyor mu ve sahadaki ağla- 
yan söğüdün altında oturup kitaplar hakkında sohbet ettikleri 
gibi bu konuya dair de ciddi ciddi konuşuyorlar mıydı? 

“Annelerimiz çok iyi arkadaş,” diye açıkladım, “ve aynı yaş- 
rayız, bu yüzden biz de çok iyi arkadaştık. Aynı ortaokuldaydık 
ve birlikte takıldık ve ben... Şey.” Aldığım derin nefesi verirken 
hafifçe titredim. “İlkokulda herkesin dalga geçtiği çocuktum.” 

Aurora alaycı bir ifadeyle, “Bu çok zor,” dedi. “Açıkçası hiç 
benlik değil.” Bir saniyelik sessizlikten sonra ikimiz de kahka- 
halara boğulduk. Mide kaslarınızı birbirine bağlayan ama daha 
derin bir şeyi serbest bırakan türden bir kahkahaydı. Tekrar 
konuşmaya başladığımda daha rahattım. “Brad'le arkadaş ol- 
duğumda ikimizin de... Bilirsin... Uyumlu olduğumuzu san- 
mıştm. Miyoptu. Futbol için lens taktırdı ama eskiden şişe 
dibi bir gözlük takardı ve sivilceleri vardı.” Hâlâ bazen sivil- 
celeri çıkıyordu. Yüzüne yıldız şeklinde stickerlar yapıştırıyor 
ve herkes bunu akıllara durgunluk verecek kadar havalı bulu- 
yordu ama bende bir tek leke çıksa (ki ayda iki kez muhakkak 
çıkar, tıpkı saat gibi) Tiklok'ta yüzümü yıkamamı söyleyen 


yorumlar alıyordum. Teorime göre kimi insanlarda özel, etraf- 
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taki herkesin nefesini kesen bir şey vardı. Şeytan tüyü gibi. Bu 
şey Brad'de de vardı. 

Ama şu olayı bir an önce anlatıp bitirmem gerekirken dik. 
katimi dağıtıyordum. “Birlikte zorbalığa uğrayacağımızı düşün. 
müştüm,” diye itiraf ettim, “ve halledebileceğimizi düşündük. 
Ama buna gerek kalmadı çünkü Brad yanındayken böyle şeyler 
yaşamazsın.” Bil bakalım o yanında değilken ne oluyor? 

Evet. 

Ah, pekâlâ. 

“O zamanlar bile kimse onunla dalga geçmezdi çünkü çok 
güzeldi...” Kahretsin. Bunu söylemek istememiştim. “Ve çeki- 
ciydi,” diye ekledim hızlıca. “Nasıl biri olduğunu biliyorsun. 
Ondan hoşlanıyorsun.” 

Yüzü kızardı, abartısızca utanmışu. “Şey, evet. O...” Elini sal- 
ladı. “Bilirsin işte.” 

“Elbette,” dedim yavan bir sesle. “Biliyorum.” 

“Çok açık sözlü!” Gülüyordu, daha da kızarmıştı. “O kadar 
açık ki her şeyi... Sanki... Sana söylediği her kelimeyi önemsi- 
yormuş gibi.” 

Evet, bunu hissediyordum. Bana hakaret ederken oldukça 
hararetli konuşmuştu. Ama dört yıl önce, kendisi için yaratıl- 
mamış bir sosyal kutuya sığmak için bu niteliğini, yani kendi- 
ni bir kenara itti. Brad popüler kalabalığın iyi adamı olmaktan 
ya da okuldaki en güzel kızın erkek arkadaşı konumundan çok 
daha fazlasıydı. Tanrıya şükür Isabella Hollis'le ilişkisi çok uzun 
sürmemişti çünkü kafeteryada saçlarını Fransız usulü örmesini 
izlemek gerçekten yürek burkan, mide bulandıran bir hijyen re- 
zaletiydi ve bir noktada okul biyosisteminin iyiliği gereği kafası- 


nı tıraş etmenin eşiğine gelmiştim ve- 
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Her neyse. Mesele şuydu: O, Bradley Lanet Olası Graeme'di 
ve 2000'lerin dandik bir lise filminde kabaca çizilmiş bir rolü 
oynayamayacak kadar özeldi. Ama bunun farkında bile değildi. 

Ona anlatmaya çalışmıştım. Ama bana kulak tıkamıştı. 

Sessizlikte kulaklarım çınlayınca bir süredir konuşmadığımı 
fark ettim. Aurora beni sabırla ve biraz da endişeyle izlerken ha- 
vaya bakıyordum. “Özür dilerim,” dedim hafifçe öksürerek. 

“Sorun değil.” Omuz silkti. “Eğer daha fazla devam edersen 
seni ittirerek yatırıp ışıkları kapatacaktım.” 

Homurdandım. “İstersen yatabiliriz. Saçmaladığımın farkın- 
dayım.” 

“Yauyoruz ya zaten,” dedi, kafasının altındaki yastığını işaret 
ediyordu. “Hikâyeni bitir. Yarın ben de sana bir hikâye anlataca- 
ğım ama muhtemelen bunun yarısı kadar bile ilginç olmayacakur.” 

Gözlerimi devirdim ve uzandım ama bir saniye sonra konuş- 
maya devam ettim. Durabilir miyim emin değildim. Sözcükler 
adeta şelale gibi akıyordu. “Gerçekten söyleyecek fazla bir şey 
yok. Bradley beni kendim olarak kabul etmedi, normal olma- 
mızı istedi.” 

Bu şekilde ifade etmek istememiştim. Her zaman.. 
Bradley'den tiksinmemi kendi seçimlerine ve ilkelerine bağla- 
mıştım. Benden daha iyi bir şey istemesi ve aradığını bulama- 
yınca çekip gitmesiyle ilgili değildi. 

Ama bugün dediğini hatırlıyordum: Zerapistim senin kontrol- 
cü olduğunu söyledi. Ona hak vermeseydim alınabilirdim. Bazen 
(şimdi pek değil ama çocukken sık sık) bir bebeği kafası kopacak 
kadar sıkan küçük çocuklar gibi davranırdım. Kimse terk edil- 
mek istemez, değil mi? Ama ben her zaman uçlardaydım, bu 
yüzden terk edilme acısıyla yaşamak istemiyordum. Artık daha 
iyiydim. Ama eski hâlimi hatırlıyordum. 
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Belki de Bradley'nin kafasını koparamadan beni terk etmesi 
iyi bir şeydi. Belki de bu yüzden bugün bana bir süreliğine de 
olsa iyi geçinmeyi teklif ettiğinde kabul etmiştim. 

“Bütün bunlar ne zaman oldu?” Aurora sessizce sordu. 

“On üç yada on dört yaşındayken. Kar yağıyordu, yani... 
Doğum günümden hemen sonraydı sanırım.” 

“Ah,” dedi Aurora düşünceli bir ifadeyle. Kaşlarını kaldır. 
mış, iri gözlerinden lambanın ışığını yansıtarak bana bakıyordu. 
“Oğlak burcu musun?” 

“Evet.” Gözlerimi kısarak ona bakıyordum. “Sen Kova mı- 
sın?” 

“Akrep,” dedi sakince, sanki o ânın olayı bu değilmiş gibi. 
Çıkarımları düşünmekle o kadar meşguldüm ki, “Bekle, doğum 
günün ne zaman?” diye sormadan önce bir sessizlik oldu. 

“Cuma,” dedi. “Biliyorsun, on dört yaş çok-” 

“Cuma mı?! Cuma günü burada olacağız!” 

Yavaşça göz kırptı. “Evet, biliyorum.” 

“On sekiz yaşına burada gireceksin!” 

“Evet. Ama biz şeyi konuşuyorduk-” 

“Ne konuştuğumuz kimin umurunda?” diye bağırdım. “Do- 
gum gününde ne yapıyoruz?” 

Rudolph'un” burnu kadar kızarsa da kararlı görünüyordu. 
“Konudan kaçmak için iyi hamle yapıyorsun,” dedi sertçe, “ama 
yeterince iyi değil.” 

Ağzımı açtım, sonra kapattım. Sürpriz. Aurora için doğum 
günü sürprizi. Planım buydu, çünkü hiç kimse arkadaşlarından 
ve ailesinden uzakta, ormanda sıkışıp kalmışken on sekiz yaşına 
girmemeliydi, özellikle de Aurora. O çok tatlıydı. Çok sevimliy- 


7 Rober L. May tarafından yaratılan kurgusal bir ren geyiği. -ed.n. 
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di. Büyüyüp genetik sebeplerden iflah olmaz bir inek olduğumu 
fark etmeden önceki çocukluk hallerime benziyordu. Bir doğum 
günü sürprizini mutlaka hak ediyordu. 

Ama onu huzursuz hissettirmek istemiyordum. “Doğru. Ece. 


Ne konuşuyorduk?” 


“Sen ve Brad,” diye hatırlattı bana, “on dört yaşında ve aptal- 
ken.” Homurdandım. 

“O yaşta normal olmak için çok şey verirdim,” dedi düşün- 
celi bir ifadeyle. 


“Sen normalsin.” 


“Pek sayılmaz. Bu iyi bir şey ama artık biliyorum. Ama daha 
önce...” Bana baktı. “Çölyak teşhisi kondu. Glütensiz beslenme. 
Birkaç yıl oldu. Ama ondan önce hep hastaydım, ağrım vardı, 
her yerde tökezliyordum ve herkes bana tam bir ucube gözüyle 
bakarken onlara hak veriyordum. Sadece insanların beni sevme- 
sini istiyordum. Herkesin arkadaşı vardı. Benim sorunum ney- 
di?” Kalbim sessizce un ufak olurken omuz silkti. 

İnsanların bana sinir bozucu, tuhaf ya da sürtük demesini hiç 
umursamazdım çünkü bu tür şeylerin kötü olduğunu düşün- 
müyordum. Kimi insanların hem başkasını hem de kendisini 
yargılamaya çalıştığı hiç aklıma gelmezdi. 

“Ama artık arkadaşlarım var,” diye devam etti, “ve onlar 
bana acımasızca davranan tüm o insanlardan daha değerli. 
Çünkü nazik davranmaya özen gösteriyorlar ve bu da onla- 
rı daha iyi insanlar yapıyor. Benim tarzımdaki insanlar. Ama 
bunu öğrenmek zorundaydım. Hepimiz bunu öğrenmek zo- 
runda değil miyiz?” 

Öfkelendim ve yastığımı ters çevirdim. “Yani ne demek isti- 
yorsun... Brad trajik derecede güzel ve çekici olduğu için öğre- 
nim yıllarından mahrum mu kaldı?” 
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Aurora sırıttı. “Ben öyle bir şey demedim. Sen söyledin.” 

Yastığımı ona fırlattım. “Bunu yemem.” 

Çünkü bu yeterli olamaz. Bana hissettirdikleri için bu yeterli 
olamazdı. 

Ve benim ona hissettirdiklerim... 

Haklıydım. 

Evet ama düşmansak... 

Ve görünüşe göre en azından burada değildik. 


= 
BRAD 


BEP'teki ikinci günümüz küçük yeşil kitaplarımızın içeriği hak- 
kında ders almakla geçti. Dersin özeti şuydu: BİTKİLERİN 
9099'UNU YEMEYİN VE AYILARLA OYNAMAYIN. Bir 
sonraki seferimiz için gereken her türlü güvenlik önlemini de 
öğrenmiştik. Celine'e hakaret etmiyordum. O da beni aşağıla- 
mıyordu. Aslında hiç konuşmuyorduk ya da birbirimizin kafa- 
tasında delikler açmıyorduk. Bu tamamen normal, sağlıklı ve 


çok sıkıcıydı. 

Sanırım başarmıştık. 

İşin iyi tarafı, genelde onu kızdırmak için beyin gücümü 
boşa harcamaktansa romanım üzerine daha çok düşünme fırsa- 
tım oluyordu. Kötü tarafı ise olay örgüsü üzerinde çalışmak gibi 
faydalı şeyler yerine çoğunlukla kitabın ne kadar kötü olduğunu 
ve asla bitiremeyeceğimi düşünüyordum. 

Üçüncü günümüzde, moduma uygun biçimde yine yağmur 
yağıyordu ve Victor bizi el işi yapmamız için neşeyle dışarı sü- 
rüklemişti. Zerapist değilim ama eminim ki bu adamın birtakım 


sorunları var. 
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“Bunu tutabilir misin?” diye sordum Raj'a son çadır kazığı- 
mızı ıslak çimenlere çakmaya çalışırken. 

Yanımda çömelerek yüzünü buruşturdu, eşleştirildiğimizden 
ve çadırımız verildiğinden beri yaptığı tek şey buydu. “Parmak- 
larıma vurmayacaksın, değil mi?” 

“Vurabilirim.” 

“Ben bir sanatçıyım, Brad. Bu parmaklara ihtiyacım var. Kı- 
rarsan dava açarım.” 

“Bu yumuşak bir tokmak Raj,” dedim ona. “Kendine gel.” 
Sonra parmaklarına bilerek vurdum. 

Çamurun içine yığıldı (gerçekten büyüleyiciydi, tereddüt 
bile ermemişti) ve “İhanet!” diye bağırdı. 

Kafasına vurdum. 

“Şiddet! Vahşi, acıması—” 

“Burada her şey yolunda mı çocuklar?” Zion, bizden en fazla 
beş yaş büyük olmasına rağmen tablet kullanan bir tanrı gibi 
tepemizde dikiliyordu. 

Raj, bulutların arasından görünen güneşten daha parlak bir 
papatya gibi parladı. “Evet, efendim, Zion, efendim. Çadır ne- 
redeyse bitti. Mandallar düzgün. Her şey yolunda. Bana sorarsa- 
nız harika bir iş çıkarıyoruz.” 

Zion gözlerini devirdi ve ayrılırken tabletine dokundu. Kah- 
retsin. En azından bugün ne kadar etkili bir lider olduğumu fark 
etmiş miydi? Muhtemelen hayır, çünkü tokmak saldırısına şahit 


olmuştu. 


“Tüh,” dedi Raj. “Muhtemelen pek kararlı bir davranış ser- 
gilemedik.” 


“Hayır,” diye kabul ettim. Gözlerim istemsizce çadırlar- 
la dolu alanda gezinirken bir anlığına Celine'i gördüm. Çadı- 


rı uzun zamandır kuruluydu. Şimdi hem liderlik hem de ekip 
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oluşturma becerilerini göstererek herkesin kendi çadırını kur- 
masına yardım ediyordu. 

Eğer bu bursu ben alamazsam ve Celine alırsa, kazıttığım 
saçlarımı yemeye kararlıydım. 

“Hey,” dedi Raj dikkatimi çadır işine geri çekerek. Kazığı çi- 
menlere itti. “Böyle nasıl?” 

“Yanlış. Kırk beş derecelik bir açıyla tutman gerekiyor.” 

“Doksan derece sanıyordum?” 

“Hayır,” dedim sabırla, “kılavuz hâlârlar mandallara doksan 
derecelik bir açıyla dolanıyor. Mandallar-” 

“Hadi Brad,” diye araya girdi, “şu çiviyi çak. Yapabilirsin.” 

Talimatların yazdığı nemli kâğıt parçasını salladım. “Bunu 
okuduğunu biliyorum, çünkü her yerinde çamurlu parmak iz- 


lerin var-” 

“ahi” 

“Bu yüzden sayıların çok net olduğunu anlamalısın. Kırk. 
Beş. Derece. Bunu doğru yapmak zorundayız yoksa çökecek! 
Hem de gece yarısı!” 

“Brad, bu gece bu çadırlarda uyumayacağız.” 

“Evet,” dedim ciddiyetle, “ama işin prensibi bu.” 

“Pekiiii,” dedi ve gözlerini kısarak sayfayı aldı. Gülümsediği- 
mi ancak yağmur yanaklarımın etrafında süzülürken fark ettim. 


“Pekâlâ, bu nasıl?” 
Çabasını takdir etmek istedim ama zihinsel olarak görme ye- 


tisini sorguluyordum. 
Yüz ifademi fark etti ve tutuşunu tekrar ayarladı. Hayatında 


hiç açı çalışmış mı merak ediyordum. “Lanet olsun,” diye gülü- 


yordu, “sen tut o zaman!” 
Fena fikir değildi. Görev değiştirdik ve sadece sekiz ya da 


dokuz kez parmaklarımı kırdı. 
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Çadır kurulduktan sonra el emeğimizi takdir ermek için ça- 
dırın içine girdik. Çamurlu yürüyüş botlarım güzel parlak plas- 
tik zemini kirletmesin diye silkeledim. “Fena değil,” dedi. 

“İyi de değil,” dedim. Çadırımızın iç astarının sağ tarafı sar- 
hoş gibi yere doğru sarkıyordu. 

“Saçmalık. Bunun özelliği böyle, bizim hatamız değil.” Raj 
astarın altına girdi ve mavi kumaşın arkasında kayboldu. “Bura- 
sı mahremiyet bölmesi. Sen baklavalarımı görüp kıskanmadan 
üstümü değiştirebilirim.” 

Şüpheci ve yargılayıcı görünmemeye çalışarak sordum, “Vay 
canına, bunun için Tanrı'ya şükürler olsun. Tüm kancaları tak- 
uk mı acaba?” 

Kafası kumaşın arkasından yeniden göründü, kahverengi 
gözleri kocaman ve masumdu. “Unutmuş olmalısın, Brad. So- 
run değil. Özülme, hiç sorun değil.” 

Güldüm. Hem de çok. 


Tekrar sürünerek dışarı çıktığımızda Celine oradaydı. Ta- 
mam, orada değil birkaç metre ötedeydi ama mükemmel ve et- 
kileyici bir edayla duruyordu. Mary adında neşeli bir İrlandalı 
gezgin kızın çadır kancasını direğe geçirmesine yardım edişini 
izledim. 

“Korkma,” dedi Celine kararlılıkla. “Kırılmayacak.” 

“Bırakırsam lanet burnumu kıracak,” diye homurdandı 
Mary. 

“O zaman bırakma,” diye cevap verdi Celine bal gibi tatlı bir 
sesle. Yağmurdan rahatsız gibi görünmüyordu, montunu çıkarıp 
beline bağlamıştı. Kapüşonunun fermuarı açıktı ve köprücük 
kemiği ıslak ıslak parlıyordu. Arkuyruğundan birkaç örgü kay- 
mış ama siyah göz kalemi (bir kelebek gibi her gözünde iki kanat 


çizmişti) keskin ve temizdi. 
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“Dostum,” dedi Raj çok tuhaf bir ses tonuyla, “bu senin ku. 
zenin değil mi?” 

“Hayır,” diye karşılık verdim Celine'in çadır direklerini bi. 
yük bir boa yılanıymış gibi yakalamasını izlerken. 

“Ah.” Sesi rahatlamış ama hâlâ şüpheli geliyordu. Yılışık bir 
ifadesi vardı. “Thomas dedi ki-” 

“Hayır,” diye tekrarladım. Üzgünüm, Thomas ama kuzen 
yalanı artık işime yaramıyordu. Gözlerimi kırpıştırdım, dik dik 
baktığımı fark ettim ve arkamı döndüm. 

“Ama onu tanıyorsun?” Raj tek taraflı, titrek bir gülümse. 
meyle beni izleyerek bunu sormuştu. 

“Hayır. Yani evet. Evet, onu tanıyorum. Aynı okuldayız de- 
miştik, haarladın mı?” Ve hepsi bu. Benimle konuşmuyordu bile, 
Yani kesinlikle onu düşünmüyordum. Normale dönüp döneme- 
yeceğimizi sormuştum ki geriye dönüp baktığımda bu, arkadaşlık 
için yalvarmak adına çok hastalıklı bir girişim gibi görünüyordu 
ve o da evet demişti ama bundan pişmanlık duyduğuna emindim. 
Bahse girerim kalbinin yumruk yemiş gibi olduğunu hissetme- 
mişti. Bahse girerim buraya gelecek ve diyecekti ki- 

“Bradley?” 

Başımı kaldırdım. Celinedi. 

“Konuşabilir miyiz?” 

Kelebek gözlerini görmezden geldim ve başımı salladım. 
“Tamam.” 

Celine ile çadıra girerken Raj sırıtıyordu. 

Celine içeride, çatımızın sarkık kısmını hata arayan bir cihaz 
gibi tarıyor ve bana bakıyordu. “Hım.” 

“Yargılama.” 

Gözlerini devirdi ama bu hareket beni korkutmaktan çok eğ- 
lendiriyordu. Tuhaf. Çok tuhaf. 
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“Bana kızgınsın sanıyordum,” diye geveledim, sonra anında 
pişman oldum. Neden bundan bahsediyordum ki? Kendi baca- 
ğıma sıkmıştım. 


Celine göz kırptı ve düşüncelerimi tekrarladı. “Neden?” 

“Konuşmadık. Dün.” 

Kaşları çatıktı, sanki parmak ucuyla gözlerinin arasına bas- 
urıp kırışıklıkları düzeltebilirmişsiniz gibi görünüyordu. Bu 
gölgeli, yağmur lekeli mavi çadırda onun yumuşak ve karanlık 
ifadesine bakmak, uzun ve zor bir günün ardından kendini gece 
yatağa bırakmak gibiydi. “Her gün konuşmamız gerektiğini san- 
mıyorum. Sen... Düşman değiliz demiştin.” 

Yani beni görmezden gelmiyordu; sadece sinir bozucu dere- 
cede gerçekçi, pragmatik ve diğer Celinevari niteliklere sahipti. 
“Bir Celine klasiği. Tarihi bir barış anlaşmasını müzakere etmek 
için gururumu tehlikeye attım ve sen bana günaydın bile diye- 
miyor musun?” 

“Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?” diye merakla sordu 
bana. “Yoksa sadece öylesine mi konuşuyorsun?” 

Onu boğmak istiyordum. 

“Neden gazın varmış gibi görünüyorsun?” diye sordu. 

Elimi yüzüme götürdüm. “Senin neyine hayranım biliyor 
musun, Celine? Klas ve sofistike oluşuna.” 

Homurdandı. “Kıçımı ye.” 

“Çok etkileyicisin. Sosyeteye girmiş bir kız gibisin. Seni tanı- 
masam Zarafet okuluna gittiğini düşünürdüm.” Kahkahası bek- 
lenmedik, tatlı ama gerçekçiydi. Bir şeyin, herhangi bir şeyin 
ortaya çıkıp bu konuşmayı bozmasını, bizi yeniden mutlak ve 
kesin düşman yapmasını bekliyordum ama hiçbir şey olmuyor- 


du. Avuçlarım kaşınmaya başlamıştı. 
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Gülümsemesi soldu. “Hey.” dedi beceriksizce. “Senden... 
Tavsiyen lazım...” 

Şoktan bayılacakken Celine âdeta burnuma tuz tutmuştu, 
Yüksek sesle, “Mantıklı. Ben senden daha akıllı ve zekiyim ve 
bugünün geleceğini hep biliyordum,” dedim. 

“Çadırımın fotoğraflarını görmek ister misin?” diye sordu 
tatlı tatlı telefonuna dokunarak. “Holly buna mükemmel dedi. 
Sanırım daha sonra Katharine Breakspeare'a ekip çalışması, li- 
derlik ve strateji konusunda nasıl parlak bir örnek olduğumu 
anlatan bir e-posta gönderdi.” 

“Pekâlâ, Celine, biraz dinlen.” Sarkan mahremiyet perdemle 
alay ediyordum. “Raj bunun, çadırın bir özelliği olduğunu söy- 
lüyor, hata yaptığımızdan değil yani.” 

“Raj çok konuşuyor. İflah olmaz derecede pozitif.” 

“Bil diye söylüyorum,” diye seslendi Raj, “seni buradan du- 
yabiliyordum. Çadırların tuğla duvarlardan yapılmadığının far- 
kında mısın?” 

Onu duymazdan geldik. Celine uzanıp çadırın sarkık tente- 
sini düzeltmeye koyuldu. Kumaşın içindeki parçaları birbirine 
bağlıyordu. Sınırlı arkadaşlığın ötesinde olsaydık, onun hiç bit- 
meyen becerisinden etkilenebilirdim. 

Başını çevirdi ve beni izlerken yakaladı. Yanaklarım alev al- 
mıştı. Bugün neyim vardı benim? 

Ama belli ki Celine hiçbir şey düşünmüyordu, çünkü beni 
daha yakına çekmek istercesine başını salladı. Aramızda bir karış 
mesafe kalana kadar yaklaştım. Alt kirpiklerinin üzerinde olu- 
şan maskara kalıntısına bakarken bana fısıldadı. “Cuma günü 
Aurora'nın on sekizinci yaş günü.” 

Kelimeler aklıma yerleşmeden bir saniye boyunca ağzının 
hareket edişini izledim. “Ne? Ah. Sahi mi? Zor iş.” Burada on 
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sekiz yaşına girdiğinizi, muhtemelen aylardır hatta yıllardır yı- 
kanmamış çok eski halılı bir odada ödünç alınmış bir şiltede 
uyuduğunuzu hayal edin. Trajik bir durumdu. Tam anlamıyla 
Shakespeare gibi. 

“...çok güzel,” dedi Celine, “onun için bir şeyler yapmak is- 
tyorum ama kararsız kaldım. Fikirlerimin hepsi...” Celine hiç 
beklenmedik şekilde kelimeleri karıştırıyor ve ben de gülümse- 
memeye çalışıyordum. Duygularını söze dökmeyi yeni öğrenen 
bir çocuk gibiydi. Bu sevimliliğe karşı sarılıp onu boğana kadar 
sıkma dürtüm gayet normaldi. 

“Öyle mi?” Gülümsemeden sordum. “Ne varmış fikirlerin- 
de?” 

Kaşlarım çattı. Çadır resmi olarak tamir edilmişti ve Celine 
standartlarına uygundu artık. “Ah, boş ver.” 

“Anlatsana.” 

“Bir şey yok,” diye tersledi ve sürünerek uzaklaştı. 

Kendimi kötü hissetmiştim. “Hey, bekle..” Ona dokundu- 
gumu fark etmedim. Kolunun üst kısmına dokunuyordum ve 
bu tuhaf durumdan ötürü içim burkulunca elimi hemen geri 
çektim. 

Kolu ipek yumuşaklığındaydı. Bulut gibi. İşin doğrusu, ki- 
min böyle bir cildi vardı ki? 

Hafifçe öksürdüm ve elimi yumruk yaptım. “Aurora için... 
planın ne?” 

Bana temkinli bir şekilde bakıyordu. “Bir parti düzenlemek 
istedim. Cuma günü, yatma vaktinde.” 

“Pardon, ne?” Kekeledim. “Parti? Sen?” 

“Sesini alçaltır mısın?” 

İyi bir noktaya değinmişti. Daha alçak sesle konuşmaya de- 


vam ettim. “Yasa dışı, illegal, yatma saati-” 
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“Bu yasa dışı değil Bradley, hadi ama.” 

“Yatma vaktinde birbirimizin odasında olamayız,” diye ha. 
tırlattım. 

“Evet,” dedi sıkıntıyla, “bunun farkındayım. Ama Zion ye. 
mek sonrası için Tesco Express'ten bir pasta ayarlayabileceğini 
söyledi ama daha fazlası söz konusu değil, çünkü o zaman her. 
kesin katılması gerekecekti. Kabul etmedim çünkü bu berbat bir 
şey ve herkesi davet etmek istemiyorum.” 

Ah, bu tam bir Celine ifadesi. Bazı şeyler asla değişmiyordu. 

“Bu yüzden çok küçük ama iyi bir gizli sürpriz parti yapabile. 
ceğimizi düşündüm, ancak ben o kadar çok partiye gitmiyorum. 
Ama sen bu işlerde ustasın.” Ses tonu, sosyal ortamlarda bulun- 
mamın iğrençliğini işaret etse de bunu görmezden geldim. 

“Şunu açıklığa kavuşturalım. Sen... Aurora'nın düzgün bir 
on sekizinci yaş günü geçirmesi için kuralları çiğnemeyi planlı- 
yorsun... ve benden yardım istiyorsun.” 

Celine yine temkinliydi; sanki gülecekmişim, reddedecekmi- 
şim ya da ona saldıracakmışım gibi bakıyordu. Bunların hiçbi- 
rini yapmayacaktım. İstesem de yapamazdım çünkü onun ne 
kadar iyi bir arkadaş olabileceğine dair bu istenmeyen hatırayla 
boğuşmakla meşguldüm. İnsanları kolay kolay umursamazdı 
ama bir kez onun alanına girdiyseniz, o artık sizindi. 

Ta ki siz ondan vazgeçene kadar. 

Midemde pişmanlığa benzer bir boşluk oluştu. 

“Ece, ne diyorsun?” diye sordu kaşlarını kaldırarak. 

“Bilmiyorum,” dedim kollarımı kavuşturup konuyu uzata- 
rak. Yardımımı istiyordu. Yardımımı istiyordu. “Karşılığında 

bana ne vereceksin?” l 

“İşte bunu.” Elini açtı ve avucunun içine hafifçe üfledi. Ne- 


fesini yanağımda hissettim. 


Ninova 


AŞK VE DÜŞMANLIK ARASINDA e 131 


Karnımdaki boşluk... oyun parkındaki küçük bir çocuk gibi 
zıplıyordu. Yüksek sesle mi nefes almıştım? Yoksa sadece çadır- 
daki sıkışmış hava mıydı? “Ne... Nedir o?” diye sordum. Dilim 
ağırlaşmıştı. 

Gülümsüyordu, çok tatlıydı. “Sana vereceğim şey anca bu, 
Bradley.” Sonra bana orta parmağını gösterdi ve çadırdan sürü- 
nerek çıktı. 

O kadar çok güldüm ki zar zor konuşabiliyordum. “Tabii ki 
yardım edeceğim. Celine! Hadi ama, geri gel.” 


Mucize şuydu ki geri gelmişti. 
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CELINE 
Düşman olmamak ne anlama geliyordu? Bakış açısına bağlıydı, 
ancak benim tutumum netti: bu dünyada çok fazla insan olduğu 
için onları sadece olur ya da olmaz, dost ya da düşman olarak 
kategorize edemezdiniz. Karanlık anlar, geçişler, ara evreler ol- 
malıydı. Çünkü mutlak güven daima kalp kırıklığına yol açardı. 
Daha ilk adımımı atmadan halıyı altımdan çekip alamazdınız. 
Demek istediğim, Brad ve ben düşman değildik ama bu ar- 
kadaş olduğumuz anlamına da gelmiyordu. Onu kendimden 
uzak tutmalıydım. 


Ama bunun yerine ondan bir parti ayarlamasını istemiştim. 
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Minnie: Beni hemen FaceTime'dan ara. 


Celine: HAYIR, OLMAZ. Haftaya 


görüşürüz, Michaela. 


Minnie: Orada size ne verdiler aklım mı. 
kaçırdın? 


Ne bileyim! Bir anda oluvermişti! Düzenlediğim son parti 
Michaela'nın on yedinci yaş günüydü ve tek yapmam gereken 
Rescue Rooms'daki on sekiz yaş altı gecesine bilet ve burç taşın- 
dan takılar almaktı. Bence kulüpte iyi vakit geçirmişti ama or- 
manda Aurora'ya Rescue Rooms'tan bir bilet ve burç taşı alacak 
vaktim yoktu. 

Bir arkadaşımın /nsfagram hesabında yanlışlıkla denk geldi- 
gim birkaç hikâyede Brad sürekli partilere gidiyordu ve ondan 
yardım istemek mantıklıydı. Ancak her şeyi tamamen onun üst- 
lenmesine izin vermek hiç mantıklı değildi. 

Bugün cumaydı, akşam olmuştu bile ve plana dair hiçbir 
fikrim yoktu. Aurora'yı pijamalarımızı giymemeye ve geç saate 
rağmen makyajını silmemeye ikna etmeye çalışıyordum. 

“Ama yastığıma fondöten bulaştırırım,” dedi kuşkuyla. 

“O zaman yatma,” diye akıl verdim. 

Bana kafama sert bir cisim düşmüş gibi bakıyordu. “Yatma 
vakti, Celine.” 

Evet, öyleydi. Ona hazırladığım karttan ve Mary'den takas 
etmeyi başardığım glütensiz kremalı keklerden memnun görü- 
nüyordu (ışıltılı biber şeklindeki tokâm takasta gitmişti, elveda), 
belki de parti fikri çok abartılıydı ve hata yapmıştım. Brad'e bu 
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yanlış kararımı izah etmenin yollarını düşünürken biri sessizce 
kapımızı çaldı. Artık çok geçti. Cevap vermek için parmak uçla. 
rımda ilerlerken Aurora'ya gergin bir bakış attım. O bir Akrepti, 
gizli hisleri olduğunu biliyordum. Menteşeler gıcırdıyor, halı 
ayağıma yapışıyordu ve eski kulpla boğuşurken homurdandım. 
Sonra Sophie ve Raj kafalarını kapıdan içeri uzattı. Brad'in pla- 
nına dair çok az fikrim vardı (sinir bozucu şekilde ketum dav- 
ranmıştı) ama belli ki bu ikisi de planın parçasıydı çünkü Raj 
boynunu bükerek yanımdan geçip Aurora'ya baktı ve sırıttı, 
“Nasıl gidiyor, doğum günü kızı?” 

Aurora, “Burada ne yapıyorsun?” diye fısıldadı ve ayağa kalk- 
tı. “Yatma vaktinde burada olmanız yasak. Yapmamız gereken-” 

“Ânı yaşa,” diye sıkı sıkı tembihledi Sophie. Saçlarındaki şık 
ve parlak hava kaybolmuştu ve pijamalarının önünde Lilo ve 
Stitch logosu vardı ama oryantasyon sırasında tanıştığımızdan 
beri başka hiçbir şey değişmemişti; hâlâ korkutucu derecede at- 
letikti, kötü kalpli bir enerji yayıyordu ve buna bayılıyordum. 
“Aurora, hadi,” dedi Sophie otoriter bir sesle ve Aurora bir anlık 
duraksamadan ve bana sorgulayan bir bakış attıktan sonra hare- 
ketlendi. 

Kuralları çiğneme endişesinden kaynaklı küçük yalpalaması- 
nı görmezden geldim ve onu takip ettim. 

Koridor karanlıktı, birkaç pencereden ay ışığı vuruyordu. Is- 
sız ormanlık alanlardaki standart, hayalerimsi uğultudan başka 
bir şey duyamıyordum. Koridorlarda sürünerek ve yengeç yü- 
rüyüşüyle ilerleyip binanın arka tarafına yakın bir yatakhaneye 
geldik. Raj sanki içkili bir mekâna gizlice girmişiz gibi kapıyı 
yumuşak, ritmik bir şekilde çaldı. Kapı gıcırdayarak açıldı ve 
bir tutam sarı ışık ve Thomas'ın ince, çilli yüzü bizi karşıladı. 


“Neden kapıyı tıklatıyorsun?” 
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“Bu bir şifre,” dedi Raj. 

“Şifre.” Thomas bir at gibi homurdandı. “Hey, iyi ki doğdun, 
Rory.” 

“Şey,” dedi Aurora. 

“Merhaba, Celine.” Bana sırıttı. 


İrkildim ve el sallamaya çalıştım. Sonra kapı tamamen açıldı 
ve... Bir an için ağzım açık kaldı ve kalbim yerinden çıkacak 
gibi oldu. Bu... Bu o kadar tatlıydı ki ölecektim... Perde direğine 
asılmış mor bir DOĞUM GÜNÜN KUTLU OLSUN pankar- 
u, yere yığılmış battaniye ve yastıklar, her yerde pembe ve mor 
kâğıttan kelebekler vardı. Yataklardan biri kola, Sprite kutuları 
ve patlamış mısır paketleriyle kaplıydı ve masanın üzerinde, bir 
Tupperware kutusunun yanında bir kutu cin tonik vardı. Brad 
diğer yatakta mavi, düğmeli pijamalarıyla ışıltılı biçimde gülüm- 
süyordu. Bunu o yapmıştı. Çünkü ben istemiştim. 

“Aman Tanrım,” dedi Aurora, sesi fısıltı gibiydi. “Tüm bun- 
lar benim için mi?” 

Düzeltiyorum, Brad'in bunu Aurora için yaptığını kastetmiş- 
tm. Güzel. O kadar mutlu görünüyordu ki telefonumu çıkarıp 
fotoğrafını çektim. Evet, Celine, kural ihlalini fotoğraflarla belge- 
lemek ne harika bir fikir. Bazen kendime gerçekten inanamıyorum. 

Ama gülümsediğinde çok güzel görünüyordu ve bir fotoğraf 
daha çektim. Sonra yatak odasını da çektim. 

“Bu alkol mü?” diye sordu Sophie. 

“Yasal nedenlerden ötürü,” dedi Brad, “ne doğrulayabilirim 
ne de yalanlayabilirim.” 

Raj, “Aurora'nın doğum gününün yasal bir ihtilaf konusu ol- 
duğunu bilmiyordum,” dedikten sonra Aurora kıkırdadı. 


Sonra Brad hiçbir neden yokken, “Bu arada bu Celine'in fik- 
riydi,” dedi. 
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Ne bu şimdi? Neden övgüleri kendine toplamıyordu? Ona 
şüpheyle baktım. Neşeli bir şekilde gülümsüyordu. Aurora'nın 
burnu ateş kırmızısına dönüşmüş, gözleri kocaman olmuştu ve- 

“Celine,” diyerek kollarını uzattı ve üzerime atladı. Buna kah- 
ramanca katlandım ve bir haftadan kısa bir tanışıklığın ardından 
onu bu kadar sevebildiğim için panik yapmamaya çalıştım. 

Hepimiz yere çöküp atıştırmalıkları paylaştığımızda, bu oda- 
daki neredeyse herkesi çok sevdiğimi fark ettim. Ve benimle ko- 
nuşma şekillerine ve istediğimde bana vanilyalı kola uzatmaları- 
na bakılırsa, sanırım... onlar da... beni sevmişlerdi? 

Bu garipti, çünkü benim için yeni bir arkadaşlık kurmak ge- 
nellikle birkaç ay sürerdi. Ve çok fazla efor sarf etmezdim. Ve 
belki de enerjimi yüksek tutmak için bir ya da beş tane cappuc- 
cino içerdim ve ayrıca arkadaş olduğum insanların aşırı alaycı ve 
sık sık kaba olduğum gerçeğini hazmetmeleri gerekirdi ki çoğu 
insan bunu asla kabul etmezdi. 

Yani tüm bu durum? Çok kolay olmuştu. 

“Celine,” dedi Bradley. “Bu bir parti. Duvar kağıdına bakıp 
durma.” 

Yerimden sıçrayacaktım, yataktan ne zaman kalkmıştı? Ko- 
lamdan bir yudum aldım. Diğer herkes Aurora'ya odaklanmış 
durumdaydı. Kimse bizi izlemiyordu. “Bu gerçekten harika,” 
diye fısıldadım. “Çok iyi iş çıkardın. Teşekkürler.” 

Daha yakına eğildi. Annemin geçen ay indirimde toptan al- 
dığı Dove sabun gibi kokuyordu. “Ne dedin sen?” 

Kaşlarımı çattım. “Ne?” 

“Az önce söylediğin şey. Kulağa... Teşekkür gibi geldi de.” 

Dünyadaki en gülünç insan olmanın bilinciyle ona, “Te- 
şekkürler,” diye bağırdım. Ona teşekkür etmekte yanlış bir şey 
yoktu! Tam olarak istediğim şeyi, hatta daha fazlasını yapmıştı 
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bunu en iyi biçimde halletmişti. Ona minnettardım, tüm bun- 
ları yüksek sesle kabul etmek neden karanlık ve tehlikeli bir or- 
mana giden kaygan bir yokuştaymışım gibi hissettiriyordu. Ama 
ne ben Kırmızı Başlıklı Kız'dım ne de o hain kurttu. Ondan 
korkmuyordum. Bu yüzden başımı kaldırdım ve sakin, olgun 
bir tavırla tekrarladım. “Çok teşekkür ederim, Bradley. Harika 
bir iş çıkardın.” 

Gözlerini kısarak bana baktı. “Cin tonik nerede? Aldın, değil 
mi? Aldın?” 

Kaburgalarına hafifçe vurdum ve hiç çekinmeden ona dil 
çıkardım. Bu bana unutamadığım bir dans gibi geliyordu ama 
çok fazla dönüş vardı ve başım mı dönüyor yoksa midem mi 
bulanıyor anlamıyordum. 

“Evet dostum, içkiyi nereden buldun?” Raj araya girdi, masa- 
nın üstündeki kutuyu kaptı. “Bunlar ne? Kek mi?” Tupperware'in 
içine bakıyordu. 

Thomas kutuyu kaparak, “Kes şunu,” dedi, “bunlar Aurora 
için.” 

“Altı tane var. Ne yapacak, hepsini silip süpürürken biz ba- 
kacak mıyız?” 

“Babam yapt,” dedi Brad. “Glütensizler.” 

Aurora keyifle bir nefes aldı ve kutuyu bir martının ekmeği 
kapması gibi hızla aldı. 

Bu arada ben de Brad'e kuşkuyla bakıyordum. “Sakın bana ba- 
banın Cin tonik de getirdiğini söyleme.” Buna inanamıyordum. 
Sanırım daha önce Trevor'ın iyi bir adam olduğundan bahsetmiş- 
tim. Bu yönden Bradley'ye çok benziyordu, sinir bozucuydu. 

“Hayır,” diye itiraf etti Brad. “Babama kekleri yaptırdım ve 
Giselle'in alacağını söyledim. Onunla ormanın dışında buluş- 
tum. Diğer her şeyi o getirdi.” 
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Ağzım açık kalmıştı. “Ablamla gizli bir ormanlık alanda 
uyuşturucu alışverişi gibi bir şey mi yaptın?” 

“Bu bir uyuşturucu alışverişi değil, Celine. Bana bedava bir 
kokteyl verdi.” 

“Neden?” diye sordum. “Senden hoşlanmıyor bile!” 

“Flaş haber,” dedi Brad 2000'lerin başında yazılmış bir haber 
başlığı gibi, “tüm ailen beni seviyor. Programa ayak uydurması 
gereken tek kişi sensin.” Diğerlerine baktı ve ben midemde bir 
utanç gümbürtüsüyle diğerlerinin varlığını unuttuğumu fark 
ettim. “Bu sadece Aurora için,” diye devam etti, ölümcül bir 
ciddiyetle. “Çok ciddiyim.” 

Sophie ona, “Çok tatlısın,” dedi. 

Bradley hızla gözlerini kırpıştırdı, zeki bir melek gibi gülüm- 
süyordu. Boynu benek benek kızarmıştı. Şu hâle bak. Şuracıkta 
mercimeği fırına verselerdi bi de bari! 

“İster misin?” diye sordu Raj, Aurora'ya. “İstemiyorsan sorun 
değil. Ben de on sekiz yaşındayım. İçebilirim.” 

“Öyle mi?” diye sordu Thomas. 

“Ruhen,” diye cevapladı Raj. 

“Öyleyse sayılmaz—” 

“Ben istiyorum,” diye araya girdi Aurora ve içkiden bir yu- 
dum aldığında hepimiz fısıldayarak alkış tuttuk. Sonra biri kek- 


leri dağıttı ve o andan itibaren parti başladı. 


BRAD 
Gözlerimden yaş gelene ve herkes alçak sesle konuşmayı unu- 
tana kadar ayaktaydık. Battaniyeye sarılmış, yerde fırın tepsi- 
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sindeki sosisler gibi kıvrılmış yatıyorduk. Sophie solumdaydı. 
Yaklaşık bir saattir sağıma dönmediğim için boynumda bir ağrı 
vardı ama Celine'in hâlâ orada olduğunu biliyordum; Thomas'la 
Kanye West hakkında tartıştıklarını duyabiliyordum. Şakalaşı- 
yorlardı. Ya da en azından Celine öyle yapıyordu. 

Yuvarlanıyor, hareket ederken vücudu benimkine çarpıyordu. 

Kafamın arkasına hafifçe vurdu. “Hey.” 

Yüzümü ona dönerken bedenimin hiçbir kısmı onun vücu- 
dunun herhangi bir noktasına değmeyecek şekilde çok ciddi ve 
görkemli bir şekilde yuvarlandı. Not alınmalı: Dirseğinizi bir 
başkasının sırtına dokundurmak son derece kaba bir harekettir, 
karşınızdaki kazara anlık ama ezici bir nörolojik çöküş yaşayabilir. 
“Evet, Celine?” diye sordum hoş bir şekilde. 

Sanki ölümüne dövüşmemizi talep ediyormuşum gibi bana 
bakıyordu. “Neyin var senin?” 

“Benim bir şeyim yok.” 

“O zaman neden bu kadar sessizsin?” 

“Sen ve Thomas'ın...” Flört edişinden, diyecektim ama bey- 
nim tam zamanında başkasının flörtüne dikkat çekmenin, arka- 
daş olmadığın sürece onu kıskandığın anlamına gelebileceğini 
hatırlattı. Ben ve Celine arkadaş değildik. 

Kaşını kaldırdı. “Ben ve Thomas ne?” 

“Nuh Nebi'den kalma hip-hop hakkında konuşuyorsunuz,” 
dedim, çünkü benim böyle durumlardaki tutumum çok basitti: 
Şüpheye düştüğünde, onu kızdır. 

Celine'den tahmin edilebilir bir karşılık geldi. “Nuh Nebi'den 
kalma mı?” Gözleri öfkeyle irileşti ve burun delikleri büyüdü. 
“Birlikte Yeezws dinlerdik. Ne kadar eski olabilir ki?!” 


“Son iyi albümünü hatırlamak için 2013'e gitmen gereki- 
yorsa-” 
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“Hiç de bile,” dedi hararetle. 

“O zaman neden Yeczus'u konuşuyoruz?” 

“Bana neden eziyet ediyorsun?” 

Sırıtum, gerçekten şaşırmıştım. “Celine. Sanırım yeni bir 
sosyal farkındalık seviyesine ulaştın. Seni ne zaman gaza getirdi- 
imi artık anlıyorsun.” 

Koluma yumruk attı. Yumruk biraz sert bir kelimeydi ama 
asıl mesele yumruğunun pazuma çarpmasıydı. 

Sonra dirseğinin üzerinde doğrulunca diğer kolumu da yum- 
ruklayacağını fark ettim. Eskiden yaptığı gibi dengeli hisset- 
meme yardım edecekti. Saç örgülerinden biri boynuma değdi. 
Göğsümde garip, gergin ve inişli çıkışlı bir şeyler hissettim. Göz- 
leri benimkilerle buluştu. Gözleri o kadar siyahtı ki yansımada 
kendimi görebiliyordum ve bitkin görünüyordum. 

“Hımm,” diye fısıldadı. 

“Bu bir kelime değil,” diye fısıldadım. 

Tereddüt dudaklarında isteksiz bir kıvrım yarattı. Duyguları- 
nı dengelemek için diğer kolumu yumrukladı. Sonra tekrar ya- 
nıma uzandığı sırada hislerime yenik düşmemeye çalışıyor ama 
başaramıyordum. 

Celine ondan istediğim her şeyi yapardı. Burada farklı 
madeni paralar gibi yan yana duruyorduk ama yıllar boyunca 
aynı madeni paranın iki yüzüydük. O benim arkamı kollardı, 
ben de onun. 

“Ben...” Hafifçe öksürdüm, kelimeleri bulmaya çalışıyor- 
dum. “Artık buna ihtiyacım yok.” 

Gözlerini benimkilerden ayırıp tavana dikti. “Özür dilerim,” 
dedi hafifçe sanki önemli değilmiş gibi ama bu önemli olduğu 


anlamına geliyordu. Utanmıştı. 
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“Hayır, benim-” Hoşuma gitmişti. Kelimeler boğazımda dü- 
gümlenirken Sophie benimle konuştu ve o an yok oldu. 

“Brad, peki ya sen?” 

“Ne?” O, Aurora ve Raj oturmuş, beklentiyle bana bakıyor- 
lardı. Ben de oturuyordum. Hepimiz oturuyorduk. Celine'le 
aramızdaki o ultra yumuşak ve yakın his dağıldı ve bu sefer ha- 
reket ettiğinde bana tekrar dokunmadı. 

“Bursu ne için istiyorsun?” Sophie omzumu kendi omzuyla 
dürterek sordu. 

“Ece.. Hukuk.” Daha doğrusu, hukuk okurken tek başıma 
kalmam içindi. 

Aurora ilgili görünüyordu. “Gerçekten mi? Hangi alanda?” 

On yedi yaşında bilmen gereken bir şey miydi bu? Bunu hiç 
düşünmemiştim. Eminim Celine biliyordu. En iyi ve parlak gü- 
lümsememi takınarak elimi kaldırdım. “Dur bir saniye, esas ben 
sana sormak istiyorum. Sen hangi bölümü istiyorsun?” 

Aurora'nın burnu kızardı. “Şcey,” dedi, “sanat okuluna git- 
mek istiyorum. Raj da öyle.” 

“Grafik tasarım,” dedi Raj, “ve pazarlama. Aurora'nınki güzel 
sanatlar.” 

“Eğer kabul edilirsem,” diye mırıldandı Aurora. 

Sophie kararlı bir şekilde, “Elbette edileceksin,” dedi. “Sen 
çok yeteneklisin.” 

Aurora göz kırptı. “Ama benim hiçbir şeyimi görmedin-” 

“Ve sen bir BEP köâşifi olacaksın.” 

Sophie'yi ne kadar çok sevdiğimi söylemiş miydim? “Peki ya 
sen?” diye sordum. 

Neredeyse mahcup bir tavırla gülümsedi ve saçlarını örten 
şalını düzeltti. “Ah, şey, siyaset ve uluslararası ilişkiler okumak 


istiyorum. Henüz ne yapacağımdan emin değilim ama..." 
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Bence iyi bir hedef. İstikrarlı iş fırsatları. 

“Dünya bir yol ayrımında,” dedi. “Ulus devletler küresel so- 
runlarla etkin bir şekilde mücadele edemiyor ama iklim deği- 
şikliği ve azalan kaynaklar en acil sorunlarımızdan bazıları. Bi- 
lemiyorum. Sadece... Birilerinin bir şeyler yapması gerekiyor.” 
Omuz silkti. “Bir sürü birilerinin.” 

“Celine?” diye sordu Sophie. 

İşte başlıyoruz. “Hukuk,” dedi Celine. 

“Tıpkı Katharine gibi olacaksın,” diye mırıldandı Thomas 
hülyalı bir havayla. Kendine gelmesini gerçekten çok isterdim. 
Kendi iyiliği için tabii ki. 

Celine gülümsüyordu ama bana yaptığı gibi temkinli ve is- 
teksiz bir şekilde değil, buketini alçakgönüllülükle kabul eden 
bir yarışma kraliçesi gibiydi. “Yaaaa. Aman Tanrım. O benim 
idolüm... Harkness Oil'e karşı açtığı dava olağanüstüydü.” Ce- 
line hayranlıkla başını salladı. “Ama böyle bir şey yapabilmem 
için önümde uzun, çok uzun bir yol var.” 

Thomas'ın kızıl kaşlarının arasında bir kırışıklık oluştu. 
“Harkness Oil davasını kaybetmemiş miydi? Yanlış mı hatırlı- 
yorum?” Yüce ©HowCelineSeeslt'i sorgulamak zorunda kaldığı 
için açıkça işkence çekiyordu. 

“Ah, teknik olarak kaybetti.” Celine başını salladı. “Kaza- 
nılamazdı. Ama mesele bu değildi. Asıl mesele birinin onları 
utandırmış olması. Birisi milyarlarca poundluk bir şirketi işaret 
etti ve tüm dünya gözünü oraya çevirdi. Ve kurbanlar mahkeme 
dışında anlaşma sağladı. İnsanlara yardım etti ve kamuoyunun 
algısını değiştirdi ki bunun uzun vadede hükümet üzerinde çok 
büyük bir etkisi var, biliyor musunuz?” 

Sophie bilgece başını salladı. “Her şey büyük yapıları parça- 
lamakla ilgili.” 
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“Kesinlikle,” diye onayladı Celine ve ikisi tam başımın üze- 
rinden göz göze gelerek bir ruh birlikteliği yaşadı. 

“Yani Katharine gibi insan hakları hukukuna mı girmek isti- 
yorsun?” diye sordu Aurora. 

Celine'in mutluluktan uçan ifadesi bir göz kırpmasıyla kay- 
boldu. “Hayır. Hayır, ben... Şirket hukukunu deneyeceğim.” 
Onun tırnaklarını incelerken bu odadaki tek sahtekâr olmadı- 
gımı düşünüyordum. 

Sophie bir süre sonra, “Ah,” dedi. “Yani-” Telefonu elinde üç 
kez hızlı hızlı çaldı ve kaşlarını çatarak konuşmayı kesti. “Kah- 
retsin. Çocuklar.” 


“Ne?” Omzunun üzerinden okumak için boynumu eğdim. 
Ekranı bana çevirdi. 


Mary: Sakın kızma ama Allen'a partiden 

bahsettim ve sanırım gammazladı. 

Mary: Holly ve Zion'un koridorda olduğunu duydum. 
işl 


CELINE 


Paniklemekle meşgul olmasaydım Sophie'nin önce bana sorması 
gururumu okşardı. “Sence geri dönmek için zamanımız var mı?” 
Kesinlikle hayır. Berbat durumdaydık, Matrix'te en iyi ihti- 
malle sıfıra mahkümduk ve midem okyanus gibi çalkalanıyordu. 
“Hayır,” demeyi başardım. Neden bunun iyi bir fikir olduğunu 
düşünmüştüm ki? NEDEN? Bradley'yi suçluyordum. 
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“Pekâlâ.” Sophie acımasızca odanın etrafına baktı. “Herkes 
ve her şey yatağın altına.” 

“Ciddi misin?” Thomas homurdandı. “Yatağın altına mı?” 

“Daha iyi bir fikrin var mı?” 

“Bu sadece bir parti!” Kaşlarını çattı. 

“Neşelen,” diye araya girdi Aurora. “Bu bir deneyim. Hayatı 
uçlarda yaşıyoruz.” 

Raj başım salladı ve Aurora'yı işaret etti. “Gizli cesaretin hak- 
kında sonra konuşacağız.” O kıkırdayınca sırıttı. “Ya da şimdi 
konuşabiliriz. Motosikletler hakkında ne düşünüyorsun?” 

“Ben...” 

“Çocuklar,” dedi Brad yavaşça. Sophie'nin otoritesi onda 
yoktu ve Thomas gibi kimseye ters ters bakmıyordu ama neden- 
se Raj ve Aurora bir anda kendine geldi ve herkes toparlandı. 
Panik içinde duvardaki afişleri söktük ve atıştırmalıkların paket- 
lerini karanlık ve ücra köşelere tıkıştırdık. Sophie bir parça kek 
düşürdü ve mırıldandı, “Huzur içinde uyu, dostum. Seni zar 
zor yedik.” Sonra kırıntıları yatağın altına süpürdü, Brad sessiz- 
ce kalp krizi geçiriyormuş gibi duruyordu. Koridorda bir kapı 
gıcırtısı ve rahatsız edici şekilde Zion'a benzeyen alçak, hızlı bir 
mırılu duyduğumuz âna kadar herkes gergin ve nefesini tutmuş 
bir şekilde gülüyordu. 

Çok yaklaşmışlardı. Buranın çoktan dolduğuna ve bir alkol 
fabrikası gibi koktuğuna ikna oldum. Raj hâlâ serdiğimiz bat- 
taniyelerle uğraşıyordu. Gözden uzak bir yere çikolata tıkıştır- 
dım ve Brad'in kokulu mum getirip getirmediğini merak ettim 
(bunu ona hiç yakıştıramazdım çünkü normalde alanı konusun- 
da çok titizdir), o sırada herkes saklanma yerlerine geçiyordu. Ve 
fark ettim ki, ah- 

Yatağın altına sığamazdım. 
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Yataklar yere çok yakındı, üzerine oturduğunuzda minderle- 
rin sarktığına adım gibi emindim. Altından çiftler hâlinde sürü- 
nerek geçmek zorundaydık. Uzun lafın kısası, o dar karanlık yer 
Celine büyüklüğünde bir alana benzemiyordu ve- 

“Cel,” diye fısıldadı Brad. 

Etrafımda döndüm ve onu açık pencerenin yanında durur- 
ken buldum. “Ne yapıyorsun sen? Yatağa gir-” 

“Buraya gel,” dedi. 

Dışarısı karanlıktı. Karanlık kere karanlıktı aslında, kapkara 
gecede dışarıda ağaca benzeyen ama aynı zamanda yirmi metre 
boyunda katiller de olabilecek siyah şekiller vardı. “Dalga mı 
geçiyorsun?” diye sordum. 

Koridordan bu sefer daha yüksek sesle mırıltılar geliyordu. 
Brad'e, buz gibi soğuk pencereye yaklaştım. 

“Bu programa neden katıldığını biliyorum,” dedi. “Babanı 
broşürde gördüm. Programdan atulmamalısın.” 

“Ne?” Damarlarımdaki kan, sıvı bir utanca dönüşmüştü. 
Nabzım yavaşladı, dilim pelteleşti. 

“Ben... Yok... Bu-” 

“Dışarı çık,” dedi. Beni pencereden itti, eli kalçamdaydı. 

Kapı çaldı. Ayaklarım nemli çimlere değdi. Sonra pence- 
re kapandı ve dışarıda olduğumu fark ettim. Karanlıkta. Yalın 
ayak. Pijamalarımla. 

Beni buraya hapsetmişti ve tekrar içeri almak zorunda de- 
ğildi. Ayak parmaklarımı donarak kaybedebilir ya da binanın 
önüne kadar yürüyüp gizlice içeri girerken yakalanabilirdim ve 
hepsi Bradley'nin sığ, kibirli ya da yeterince iyi olmadığını ima 
ettiğim her ânın intikamı olurdu ve belki de bunu çoktan hak 
etmiştim. Çünkü- 
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“Öyle mi?” Thomas'ın sesinin sahte bir uykuyla kalınlaştığı- 
nı duyuyordum. 

Bu pencereler kâğıt inceliğindeydi. 

Kapının diğer tarafından Holly'nin yumuşak sesi geliyordu. 
“Her şey yolunda mı çocuklar?” 

“Evet,” diye tekrarladı Thomas. 

“Küçük bir parti vereceğinizi duydum,” dedi Zion hafifçe, 
sanki sıcak ve cesaretlendirici bir ses tonuyla Thomas'ı itirafa 
teşvik edecekmiş gibi. 

“Hayır,” dedi Thomas mükemmel bir şaşkınlıkla. “Sanmıyorum...” 

Sessiz. Herkes, her şey sessizdi. Zion cevap vermeden nefesi- 
mi çok uzun süre tuttum. “Tamam o zaman. İyi geceler.” 

ARKAMDAKİ DEVASA ORMANDAN gelen tüyler ür- 
pertici korna seslerine rağmen kalp atışlarım yavaşlamaya baş- 
lamıştı. Brad'in beni burada bırakacağını sanmıyordum. Uzun 
zamandır onu şeytanın vücut bulmuş hâli olarak düşünürken 
bunu fark etmek çok garipti. 

Kulübenin kaba dokulu duvarına sırtımı yasladım. En azın- 
dan yıldızlarla dolu gökyüzü güzeldi. Telefonum olsaydı ürkütücü 
mevsim manzarası hakkında bir video çekebilirdim ama yoktu, 
bu yüzden ellerimi sıcak tutmak için gömleğimin altına soktum 
ve Brad'in beni tekrar içeri almasını beklemeye koyuldum. 

Ayın üzerinden otuz altı tane bulut geçti ve pencere tıkır- 
dayıp hafifçe açılmadan önce dokuz kez ateşli bir kurt adam 
tarafından ormana sürüklendiğimi hayal ettim. Arkamı döndü- 
ğümde Brad'in gözleri karanlıkta ışıl ışıl, mürekkep gibi parlı- 
yordu. “Celine,” diye fısıldadı ve nefesini yanağımda hissettim. 
Sonra otuz yedinci bulut hareket etti, ay ışığı aramızdaki boşlu- 
gu doldurdu ve ona yaklaşık üç santimetre uzakta durduğumu 
fark ettim. “Ah.” Sertçe geri çekildi. Tekrar yaklaşmadan önce 
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duraksadı; elleri öncekinden daha sıcaktı, ateş gibiydi. “Celine,” 
dedi, “donuyorsun.” 

Kafamı cama çarptım. “Kahretsin.” 

“Sşşt,” dedi biri karanlıkta. 

Brad omzunun üzerinden seslendi. “Kapa çeneni. Kız çok 
üşümüş.” Bana döndü. Odaya girme şeklim tam anlamıyla zara- 
fetin vücut bulmuş hâliydi. Tökezlediğimde beni yakaladı. Ayak 
parmaklarına bastım. Acı içinde yere yığılmak yerine, “Ayakla- 
rın ıslak,” dedi. 

“Hım.” 

“Otur.” Beni yatağa itti. Resmen Aurora'nın üzerine düşmüş- 
tüm, o olduğunu kemikli ve küçük bir fare gibi “Ah!” diye ciyak- 
lamasından anlamıştım. 

“Özür dilerim,” diye fısıldadım, sonra Brad önümde dizleri- 
nin üzerine çöktüğünde yerimden sıçradım. “Bradley. Ne yapa- 
caksın? Saçlarınla ayaklarımı mı kurulayacaksın?” 

“Kapa çeneni,” diye mırıldandı ve bir yerden battaniye çekip 
ayaklarıma uzandı. Battaniyeyle ayaklarımı garip bir şekilde ok- 
şuyordu. Sanırım bayılacaktım. Midem düğüm olmaktan öte, 
her kalp atışımda bir açılıp bir kapanan yaylar gibiydi. 

Tamam, bir teorim vardı: Bradley Graeme iki kişi, iki yüzlü, 
bir dost ve bir düşman değildi. Sadece bir kişiydi ve tek bir yüzü 
vardı. Gerisi kandırmacadan ibaretti. 

Onun gerçekte hangisi olduğunu kanıtlama zamanı gelmişti. 
Ve belki de bu süreçte tam bir canavar gibi davranacaktım. 

“Siz ikiniz kuzen değil misiniz?” diye sordu Thomas karan- 
likta. 

Aurora ciddiyetle, “Onlar çok yakın bir aile,” dedi. 

“Aurora!” Raj neşesini gizleyemiyordu. “Tanrım, seni sevdim.” 

Sophie homurdandı. “Öyle de denebilir.” 
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Ayın üzerinden bir bulut daha geçti. Brad kafasını kaldırıp 


bana sırıttığında ben de gülümsüyordum. 


CUMARTESİ, 11.01 
Brad: Hey 


Brad: 6 © 


Brad: g Bil bakalım ben kimim? 


Celine: Neden bana mesaj atıyorsun” 


Aramızda üç metre var ve ateş yakmaya 


çalışıyoruz. 


Brad: Tahmin et neden? 
Celine: Bilmiyorum. 


Brad: Yaş günü yapacağız... 


Celine: Sana yeni numaramı asla 


Brad: Holliy'ye. 


vermemeliydim. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


CELINE 


İlk BEP gezimizden sonraki perşembe, Beech Hura geri dön- 
düğümde (okul her zaman bu kadar yavan ve gri miydi?) 
Minnie'nin heyecanını durdurmaya çalışıyordum. “Eminim 
dün harikaydın.” 

“Hayır, değildim.” Öğleden sonra binanın en az yarısı dolu 
olduğu için sesi az geliyordu ama bana sesiyle olmasa da ruhuyla 
bağırıyordu. Gözleri kocaman açılmıştı. Kabarık saçları panikle 
titreşiyordu. “Yeni doğmuş bir zürafa kadar zariftim.” 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Bu kötü mü, yoksa..?” 

Ellerini havaya kaldırdı ve Michaela Digby'nin patentli so- 
murtkanlığına büründü: kollarını kavuşturdu ve yeni yürümeye 
başlayan bir çocuk gibi kaşlarını çattı. Edge Lake, ülkedeki en 
iyi dans okullarından biriydi ve Minnie aylardır seyirci konu- 
sunda gergindi. “Mahvoldum. Bay Darling haklıydı. Başvuru- 
mu reddedecekler ve düzgün bir üniversite için gerekli notları 


alamayacağım-” 
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“Dans uygun bir kariyer seçimi,” dedim kararlılıkla. 

“Ve bir köprünün altında tek başıma öleceğim. Muhtemelen 
yirmi beşimden önce.” 

Bay Darling'i seviyordum (bir bakıma) ama sürekli negatif 
konuşmayı bırakmazsa hepimizi topluca depresyona sokacaktı 
“Saçmalık. Acıkmışsındır. Acil durum Mars çikolatamı ister mi. 
sin?” 

“Kargaşa içindeyim, Celine,” diye homurdandı. “Böyle bir 
zamanda insan nasıl yemek yiyebilir ki?” 

Omuz silktim ve kalem kutumdan çikolatayı çıkardım. “Sen 
bilirsin.” 

Elimden kaptı. “Hayır demedim.” 

“Güzel. Şimdi, Michaela.” En son Tiktok'uma (çeşitli şüpheli 
internet mağazalarından seçtiğim ruh hâli yüzüklerini inceliyor- 
dum) gelen mesajları yanıtlamam gerekiyordu ama ciddiyetimi 
kanıtlamak için telefonumu kilitleyip yüzüstü bıraktım. “Ağzın- 
dan başka bir Bay Darling sözü duymak istemiyorum,” dedim 
ciddiyetle. “Tamam mı? Bilincini kirletmek istediğin enerji bu 
mu? Bay Darling'inki mi?” 

Minnie başını salladı ve Mars çikolatasından bir ısırık aldı. 

“Sanmam. Dün zürafa gibi hissetmene şaşmamalı! Onun 
kötü tutumu zihnini zehirledi.” 


Umutlu bir şekilde başını salladı. “Bu doğru. Bu çok doğru. 


Ben zürafa değilim. Hepsi onun suçu.” 
“Aynen öyle,” dedim. “Sen bir kuğusun. Güzel, çok güzel bir 


kuğu. Normani gibi.” 
“Evet,” diye mırıldandı. “Michaela. Sen bir Normani kuğu- 


» 
susun. 


Omzunu okşadım. “Hadi, kasabaya gidip Sonam ve Peter 
hâlâ Starbucks'ta mı bakalım.” 
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Minnie bir ampul gibi parlıyordu. “Frappe içer miyiz?” diye 
sordu ağız dolusu karamelin içinden. 

“İçeriz.” 
kondurdu. Yüzümü sildim, eşyalarımı topladım ve son komplo 
teorimin yanından geçerek dışarı çıktık. 

Bradley Graeme her zamanki gibi baş köşede oturuyordu. Ve 
her zamanki gibi kusursuzdu, kıvrımları parlıyordu, kıyafetleri 
düzgün ama rahattı ve kaşlarının arasındaki sevimli (nesnel ola- 
rak konuşuyorum yani) çatıklıkla tarih ders kitabı gibi görünen 
bir kitaptaki cümlelerin. üzerini çiziyordu. Okula döndüğümüz- 
den beri neredeyse hiç sohbet etmemiştik çünkü artık onunla 
nasıl konuşacağımı bilmiyordum. Bradley'nin gerçek yüzü teori- 
mi kanıtlamak için yanıp tutuşmam gerekirdi ama hangi sonucu 
istediğimden emin değildim. Eğer o her zaman hatırladığım en 
iyi arkadaşsa, bu şu anlama gelirdi- 

Ama Sherwood keşif gezisi sırasındaki hâlimiz gerçek değil- 
se- 


Midem bulanıyordu. 


Bugünlerde biz neredeyse tamamen sessizdik. Felsefe dersin- 
de tartışmalar, koridorlarda aşağılık hakaretler yoktu. Birbiri- 
mizi görmezden geldiğimizi düşünebilirsiniz ama ne zaman göz 
göze gelsek bana kısaca gülümseyerek şöyle diyordu: “Hey.” 

Ben de çaresizce “Hey,” diye cevap veriyordum. 

Ve sonra ne yapacağımızı bilemediğim bir sessizliğe gömü- 
lüyorduk. 

Bu yüzden sadece okula odaklanmaya karar verdim. 

Ne yazık ki Minnie bakışlarımı takip ediyordu ve simlerle 
süslü gözlerinde muzur bir parıltı vardı. “Orman olayının nasıl 
gittiğini bana anlatacak mısın?” 
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“Sana söyledim,” dedim kararlılıkla. Ona þer şey yolunda, de. 
miştim. “Sen Cooper'a neden bütün gün mesaj attığını bana 
söyleyecek misin?” 

Gün ışığı gibi gülümsüyordu, önceki ruh hâli uçup gitmişti, 
“Şey, o benim İngilizce sınıfımda. Ve onun en iyi arkadaşı garip 
davrandığından ve benim en iyi arkadaşım da garip davrandı. 
ğından beri...” 

“Brad garip mi davranıyor?” 

“Brad, değil mi?” diye tekrarladı ışıltılı Doc Martens'leriyle 
bir panter gibi saldırarak. “Biliyordum. Ormanda ayılarla savaş. 
mak aranızda güçlü bir bağ geliştirmiş olmalı.” 

“İngiltere'de hiç ayı yok, Michaela.” 

“O zaman neden Bradley yerine Brad dedin?” diye sordu. 

“Ayılar,” diye lafı değiştirdim. “Çok fazla ayı vardı. Bizi ezip 
geçtiler.” 

“Evet,” dedi kuru bir sesle. “Eminim.” 

Onun yanından yavaşça geçerken sırt çantamın kayışlarını 
sıkıca kavradım. Brad'in bir şey söylemesi umurumda değildi. 
Yani söylerse umurumda değildi ama söylemezse de hiç önemli 
değil- 

Ders kitabından başını kaldırdı. “Hey, Cel.” 

Eğer onun doğal olarak yaptığı gibi gülümsersem, insanlar 
bunu TERK EDİLMİŞ ESKİ EN İYİ ARKADAŞLIK YENİDEN 
KURULMAK İSTİYOR diye bağıran zavallı ve muhtaç bir kız 
olarak değerlendirirdi. 

Dürüst olmak gerekirse bu düşünce hakikatten ışık yılı kadar 
uzak olurdu. Hâlihazırda en iyi arkadaşım vardı ve onu seviyor- 
dum. Brad ile o zamanki hâlime geri dönmek istemiyordum. 

Ama onu başımdan savmak da istemiyordum, bu yüzden ba- 
şımı sallayıp, “Selam Brad,” diye karşılık verdim. 
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Ne yazık ki masasında yalnız değildi. Jordan Cooper'dan 
Max Beni-Hemen-Öldür Donovan'a kadar popüler kalabalık 
büyük ölçüde oradaydı. Donovan, masanın başında bir kral gibi 
otururken zorba kollarından birini Isabella Hollis'in ince bede- 
nine dolamıştı. 

Brad benimle konuşurken Donno'nun renksiz kertenkele 
benzeri gözleri kısıldı. Brad'in eski kız arkadaşını bıraku, koltu- 
ğunda döndü ve dünyanın en yalan ciddiyetiyle gülümseyerek, 
“Hey, Cel. İyi misin?” diye sordu. 

Bocaladım. Neyin peşindeydi? Okul atmosferinde kayda 
değer bir pire olmasına rağmen Donno, en iğrenç yorumlarını 
yaparken genellikle sinsi davranırdı. “İyidir?” dedim sonunda. 

Suratını astı ve meraklı bir sempatiyle yanağına dokundu. 
“Yüzün kızarmış." 

Ah. Sadece çillerimden bahsettiğini anlamıştım. 

Ever, sahte çillerim. Biliyordum, biliyordum. Şirinler, tamam 
mı? Herkes bunu yapıyordu. Isabella Hollis, tokat yemiş gibi 
pembeleşmiş yanakları ve burnunun üzerinde benim (inanılmaz 
derecede ince ve tamamen gerçekçi) birkaç noktam kadar bile 
sanatsal olmayan kahverengi göz kalemi lekeleriyle hemen ya- 
nında oturuyordu ama herkesin baktığı, Donno'nun alay ettiği 
kişi bendim. Hafifçe doğruldum. 

Ben daha cevap veremeden, “Siktir git,” diye tersledi Michaela. 

Donno ellerini yatıştırıcı bir havayla kaldırdı. “Hey, dur. Ne 
dedim ki?” 

“Hiçbir şey,” dedim ona soğukkanlılıkla. “Etkisizlik senin 
en belirgin özelliğin.” En sert cevabım sayılmazdı ama Minnie 
sadakatle kıs kıs gülüyordu. Şimdi gitmeliydim, arkama bile 
bakmadan çekip gitmeliydim buradan. Genelde böyle yapar- 


dım, çünkü insanlara uzun süre bakmak bile umursadığınızı 
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gösterirdi ve umursamıyordum. Sevdiğim insanlar ve hayatım 
boyunca kazanacağım ödüller dışında hiç kimse ya da hiçbir şey 
umurumda değildi. 

Peki neden buz gibi bakışlarım Brad'e kaymıştı? 

O anda birkaç sürprizle karşılaştım. Donno'nunkine benzer 
alaycı bir dizi suratla karşılaşmayı bekliyordum ama masadakile. 
rin yarısı telefonlarından başlarını bile kaldırmamıştı. Bakanlar 
arasında İsabella'nın kafası biraz karışmış, hatta oldukça şaşkın 
görünüyordu. Bunun üzerine düşünecek zamanım yoktu. Çün- 
kü bedavaya aldığı, doğuştan sahip olduğu omurgası yokmuş 
gibi davranmasını neden umursayacaktım ki? Jordan, Donno'ya 
öyle pis bir bakış attı ki çevredeki kimsenin ölmediğine şaşırdım 
ve Brad- 

Brad tarih kitabını bıraktı ve şöyle dedi, “Max. Hıyarlık 


» 
etme. 


= 
BRAD 


Eskiden asla bir arkadaşımı kaybetmemeye kararlıydım. 

Mecburi uzaklaşmayı kabul edebilirdim ama bugün birini 
sevip yarın ondan nefret etmenin o iç burkan acısı? Bunu ikinci 
kez yapamazdım. Düşüncesine bile katlanamıyordum. Bu yüz- 
den yanımda duran insanlara destek olmaya yemin etmiştim, 
çünkü hayat hatalarınızı tekrar etmemeyi öğrenmekti. 

Ama yaşım ilerledikçe hataların zorunlu olduğunu daha iyi 
anlıyordum. 

Ben ve Donno yıllardır arkadaştık ve kötü bir adam oldu- 
gunu hiç düşünmemiştim, Her zaman kötü yorumlar yapardı, 


evet ama sadece arkadaşlarına yapardı ve biz gerçekten umur- 


Ninova 


AŞK VE DUŞMANLIK ARASINDA e 157 


samazdık çünkü hepimiz nedenini biliyorduk. Evine gitmiştik. 
Babasının onunla konuşma şekline şahit olmuştuk ve annesini 
kaybetmişti. Yani belki Donno kötü bir adamdı, ama inanın 
bana çok daha kötü olabilirdi. 

Mesele şu ki daha iyi olmasını isterdim. 

O sikko yorumundan sonra bana sertçe baktı. Yarı alaycı yarı 
ciddi bir şekilde, “Derdin ne senin?” diye sordu. “Alt tarafı bir 
soru sordum.” 

Celine'in ormanda bana dediğini hatırladım: Benim gibi biri 
oturup Max Donovan, Isabella Hollis ya da herhangi biriyle ne 
konuşacaktı ki? Sanırım Celine, Donovan'ı sıkıcı buluyordu. 
“Senin sorunun ne?” diye sordum. Bir demircinin kılıç dövmesi 
gibi sesimin ucunda küçük kıvılcımlar uçuşuyordu. 

Gözlerini devirdi. “Brad. Hadi ama. Sen ona istediğini söy- 
lerken biz sessiz mi kalalım?” 

“Aynen öyle.” O benim düşmanımdı. Donovan ise onu tanı- 
mıyordu bile. Şikâyet edecek neyi vardı ki? “Sakın-” 

Konuşmamızın öznesi o ânı seçerek arkasına bile bakmadan 
Beech Hut'ten çıkıp gidiyordu. Michaela bana anlaşılmaz bir ba- 
kış attı ve arkadaşını takip etti. Az önce söylediğim her şey tekrar 
zihnimde yeniden canlandı ve midemin sandalyeye çarpıp yere 
düştüğünü hissettim. 

Yanımda oturan Jordan, “Brad, Max'e aldırma. Celine'e on- 
dan daha fazla ilgi gösterdiğin için kıskanıyor.” 

Hepimiz masada kıs kıs gülmeye başladık. Donno öfkeden 
kıpkırmızı oldu. 

Keşke tadını çıkarabilseydim ama aklım başka yerdeydi. Aya- 


ğa kalkıp çantamı aldım. “Onunla bir daha saçma sapan konuş- 
ma. Kızı rahat bırak.” 
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Dışarıdaki soğuk hava, tuğladan bir duvar gibi üzerime yı- 
kılmıştı. Ceketimi unuttuğumu fark ettim ama önemli değildi. 
Jordan alırdı. Celine'in peşine düşmek şu an daha önemliydi. 
Kasım sisinin içinde bile görülebilir kırmızı kışlık montu ve 
Minnie'nin kocaman bukleleri, alt sınıflardan gelen çocukların 
kasvetli kalabalığında kayboldu. Şişe yeşili üniformalarının a). 
tında ezilen küçüklerin arasından dolanıp okul yolunu çevrele. 
yen ağaca tırmandım. 

Sisin içinde bir yerde, bir öğretmen düdüğünü çalıyordu. “Brad 
Graeme! Seni görebiliyorum, genç adam! Yeşillik alandan çekil!” 

İç çektim ve kaldırıma geri döndüm. Kestirme yol uğruna 
ileri gitmiştim. 

Ama ileride Celine ve Minnie adımı duymuş olmalılar ki 
dönüp baktılar. Celine tüm bu sisin içinde bile beni izliyordu; 
bunu başını eğmesinden, ağırlığını bir ayağından diğerine ver- 
mesinden anlayabiliyordum. 

Sonra arkasını döndü ve uzaklaşmaya başladı. 

“Celine Bangura,” diye bağırdım. “Orada. Kal. Hareket. 
Etme.” 

Düşünerek konuşsaydım seçeceğim kelimeler bunlar olmaz- 
dı. Birkaç çocuk yanımdan geçerken kıkırdadı ama buna değ- 
mişti çünkü Celine durmuştu. Beni tersleyip Michaela'yla git- 
mek yerine arkadaşına başıyla bir hareket yaptı. Ve Minnie gitti. 
Artık yalnızdı. 

Cesaretimi kaybetmeden Celine'le buluşmak için adım at- 
um. Kendimi çelikten yapılmış bir gökdelene doğru hızla gi- 
den bir gülle gibi hissediyordum. Öğrenciler yanımdan geçip 
gidiyor, biraz da dram izlemek için derslerine geç kalıyorlardı. 
Celine'in teni sisten hafif nemli, ipek gibi parlıyordu. Ona dik- 
katle baktım. 
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“Özür dilerim,” dedim aramızda bir metre mesafe kalınca. 
Kaşlarını çattı. “Ne için?” 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Bu bir test mi?” 

Celine gözlerini devirdi ama uzaklaşmadı. “Arkadaşın tam 
bir pislik gibi davrandı. Ona çenesini kapamasını söyledin. Ne 
için özür diliyorsun?” 

“Söylediklerim önemli değil. Yani...” Soğuk bir nefes alıp 
kendimi toparladım. “Dinle Celine, sana uzun zamandır bok 
gibi davranıyordum. Bu ben değilim ve özür dilerim. Ve eğer... 
Eğer başkalarına da bunu yapmaları için cesaret verdiysem, o 
zaman...” O zaman ben de kıçıma tekmeyi basacağım çünkü bu 
gezegendeki en büyük pisliğim demektir. “...bu durumda bir kez 
daha özür dilerim.” Gözlerine baktım ve her kelimemde ciddiy- 
dim. “Hatta özür kere özür dilerim.” Dile bu kadar hâkimken 
kitabımın hâlâ basılmamış olması bir mucizeydi. 

Celine'in kaşları daha da çatıldı ama bana değil yere odak- 
lanmıştı. “Her neyse,” diye mırıldandı. “O dangalağın bizimle 
hiçbir ilgisi yok.” 

Biz gerçekten ağır bir kelimeydi ve az kalsın bayılacaktım. 

“Ve sen bana bok gibi davranmıyorsun,” diye ekledi. Başı 
yukarıda, gözleri yanıyordu. Bir anda bakışlarına daha bilinçli 
bir ifade yayıldı. “Esas ben sana bok gibi davranıyorum ve sen 
buna karşılık vermek için çok çabalıyorsun ama sonuçta yüksek 
standartlarımı karşılayamıyorsun.” 

Omurgamı saran gerginlik kayboldu. Dudaklarımın kenar- 


ları seyirdi ama gülümsersem bana vurabilirdi. “Yüksek hakaret 
standartları mı?” 


“Evet,” dedi iğneleyici bir tavırla. 


“Doğru.” Aklıma bir fikir gelmişti. “Dur bakalım. Eğer 
Donno'ya kızgın değilsen-” 
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Gözlerini devirdi. “O amip beni kızdırabilmeyi çok isterdi.” 

“O zaman neden az önce beni görmezden geldin?” 

Gözlerini hızla kırpıştırdı ve belli belirsiz masum bir ifade 
takındı. “Hımm.” 

“Hımm?” diyerek onu tekrar ettim. “Hımm, ne? Seni takip 
ettiğimi gördün ve yürümeye devam ettin.” 

“Beni takip ettiğini nereden bilebilirdim ki?” diye mırıldan- 
dı. Kibirli kaşları yeniden çatıldı. Çok şirindi ama bu ona olan 
öfkemi etkilememişti. Beni görüp arkasını dönmüştü! Yürüyüp 
gidecekti! Sebepsiz yere! 

Beynimi kemiren bir soru vardı ve bunun sadece bir para- 
noya olduğunu sanıyordum ama artık bu soruyu azat etmiştim. 
“Okula döndüğümüzden beri neden bana garip davranıyorsun?” 

Başını kaldırdı. “Davranmadım-” 


“Davrandın.” 
“Hayır! Selamına karşılık verdim. Sen tüm cümlelerin üze- 


rini çizerken çenemi kapalı tuttum. Benden ne istiyorsun, 
Brad?” 

“Ben... Nasılsak... Önce! Öncesini istiyorum! Ormanda- 
ki hâlimizi istiyorum!” Bunu söylemeye niyetim yoktu ama 
zihnimin arkalarındaki dırdırcı dürtü sonunda sustu, ben de 
belirsiz korkumu unutup devam ettim. “Bu konuda yanılma- 
dığımı biliyorum, Celine. Orada arkadaşlık ettik ve sen de 
bundan hoşlandın.” Parmağımı onu yamyamlıkla suçlar gibi 
sallıyordum. 

“Eskiden arkadaştık,” diye düzeltti. 

“Evet, insanlara karşı çok arkadaş canlısısın. Her zaman! Bu- 
nunla ünlüsün.” 

“Böyle bir isteğin olmadı ki,” diyerek yerinden sıçradı. “Arka- 


daş olmamız gerektiğini söylemedin. O zamanlar için seni affet- 
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mem gerektiğini söylemedin. Sadece biz oradayken tüm bunları 
geçici olarak unutmamı söyledin!” 

“Evet, şey, fikrimi değiştirdim.” Kelimeler ağzımdan dökülü- 
vermişti. “Beni affet. Her şey için. Lütfen.” 

Ortama bir sessizlik çöktü. Pusuda bekleyen başka çocuk 
yoktu; sadece biz, sis ve bu yolun her iki tarafındaki binalar var- 
dı ve pencereleri muhtemelen bize hiç dikkat etmeyen öğrenci- 
ler ve öğretmenlerle doluydu. Dikkat çekmediğimizi umuyor- 
dum çünkü sahiden aklımı kaçırmıştım. 

Beni neredeyse öldürecek kadar uzun bir aradan sonra du- 
daklarından bir kahkaha döküldü. “Komiksin,” dedi sanki şaka 
yapıyormuşum gibi. 

“Ah, özelliklerimizi mi sıralıyoruz? İşte bir tane daha! Çekin- 
gensin.” 

Ellerini havaya kaldırdı ve bir kraliçe gibi uzaklaştı. “Defol 
git, Brad.” 

Peşine düştüm. “Arkadaşlığımız hakkında konuşmak istemi- 
yorsun çünkü duygularından kaçıyorsun. Çekiniyorsun.” 

Yakındaki bir çalıyı belirgin bir hayranlıkla inceliyordu. 
“Çünkü duygularım beni yanılttı.” 

Gözünü tuğla duvara dikti. 

Sabırsız ve kestirme bir ifadeyle, “Merhaba, ben Celine. 
Brad'le arkadaş olmak istiyorum ama yengeç yerken boğulup 
ölmeyi tercih ederim,” dedi. 

Bana dönerken saç örgüleri omzuma çarptı. “Neden yengeç 
yiyeyim ki? Yengeçlerden nefret ederim!” 

“Biliyorum,” diye açıkladım sabırla, “mesele de bu zaten. 
Şimdi kapa çeneni ve bırak da bitireyim.” Hafifçe öksürdüm 
ve söze başladım. “Ben Celine ve Brad'den hoşlandığımı itiraf 


etmektense yengeç yerken boğulup ölmeyi yeğlerim çünkü duy- 
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gusal konuşmaların yerine güç gösterisi ve epik gıcık bakışlar, 
tercih ediyorum.” 

“Aman Tanrım.” Sesi sıcak hava balonundan çıkan tıslamaya 
dönüşmüştü. “Tamam! Tamam! Tamam! O kadar da kötü değil. 
sin ve ben... Eskiden yaptığın şeyin sebebini anlıyorum ve seni 
affediyorum. Tamam mı? Artık çeneni kapatacak mısın?” 

Az önce Celine'e aramızın iyi olduğunu söyleyerek onu kız. 
dırmış mıydım? Sanırım öyle olmuştu. Hayal ettiğim kadar tat- 
min edici olmaması ne garipti. “Belki.” Omuz silktim. 

“Belki mi?” 

“Hey. Mesafeli davranabilen tek kişi sen değilsin.” 

“Benden bahsetmeden beş dakika konuşabilir miyiz?” diye 
sordu. Ağzından çıkacağını hiç düşünmediğim bir cümleydi bu. 
Yüzünü ekşitti. “Ben senin gibi değilim. Duygusal zekâ konu- 
sunda pek iyi sayılmam.” 

Göz kırpıştırdım ve içimdeki gerginlik bir silah gibi patladı. 
Yavaşça gülümsedim, hâlimden memnundum çünkü benimle 
konuşuyordu. Gerçekten konuşuyordu, sanki birbirimizi yeni- 
den tanıyormuşuz gibi. Bu ânı yaşayana dek bunu ne kadar çok 
istediğimi fark etmemiştim. 

Yolda yan yana yürüyorduk. “Biliyor musun,” dedim rastge- 
le, “herkesin terapiye ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Dişçiye 
gitmek gibi.” 

“Öyle mi? Bunu Sağlık Bakanlığı'na söyle.” Homurdandı. 

Ailem, terapistim Dr. Okoro'nun parasını özel olarak öde- 
mişti çünkü anne ve babamın durumu iyiydi. Başımı kaşıdım. 

Celine'in sırıtışı jilet gibi keskindi. “Söyleyecek bir şeyin yok 
mu, zengin çocuk?” 

“Zengin olmadığımızı söyleyebilirim,” diye mırıldandım, 


“ama eminim ki sen böyle düşünmeye devam edeceksin.” 
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Güldü. Kalbim küt küt atıyordu. “Bu arada teşekkürler,” 
diye mırıldandı bir süre sonra. “Bunun için. Bilirsin işte. Şeyi 
söylediğin için. Orada.” 

Beech Hut'tan ayrıldığımdan beri öyle bir iniş çıkış yaşa- 
mıştum ki Max Donovan'ın varlığını bile unutmuştum. Şimdi 
gürleyerek geri gelmişti ve irkilmiştim. “Seninle hep böyle mi 
konuşuyor?” 

“Neden?” diye sordu. “Ne yapacaksın, onu dövecek misin?” 

Evet demek kötü mü olurdu? Bence kötü olurdu. Şiddet çö- 
züm değildi. Yine de tarih bunun bazen çözüm olduğunu gös- 
termişti. 

Güldü. “Şu anda yüzüne neler oluyor? Şaka yapıyordum.” 

Gözlerimi devirdim. “Tam bir baş belasısın. Bunu biliyor 
muydun?” 

Sırıctı. “Tahmin ediyorum.” 

Bu kıza gerçekten katlanamıyordum. Onunla ne kadar yürü- 
yeceğimi merak ettim. 

“Ve hayır, Max benimle her zaman böyle konuşmaz. Genel- 
likle bu kadar yüzsüz değildir. Daha ziyade fısıldar, gizli yorum- 
lar yapar, ben de duymazdan gelirim,” dedi. 


Ona baktım. “Yani bütün bu zaman boyunca seni rahatsız 


kad 


mi- 

“Umurumda değildi.” Gözlerime bakıyordu. “Hiç umurum- 
da değildi. Güven bana, tamam mı?” 

Ve öfkem yavaşça dağılırken sanırım belki de ben... Bir sani- 
ye geçti. “Peki,” dedim. “Peki. Tamam.” 

“Güzel.” 


Ayaklarımızın altındaki yolu inceliyordum. “Bu arada nereye 
gidiyoruz?” 
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“Minnie ve ben Sonam'la frappe içmeye gidiyoruz.” Onu t. 
nımasam, “Gelmek ister misin?” diye sorarken gerildiğini düşü. 
nürdüm. 

Evet; gerçekten, gerçekten, gerçekten istiyordum. Ama... “Bir 
sonraki ders tarih ve henüz okuma yapmadım.” Starbucks'ta ki. 
tap okuyabilirdim ama hayır okuyamazdım, Celine oradayken 
mümkün değildi. Tarih dersini 10. sınıfta bırakmıştı. Belki de 
ona ben öğretebilirim. 

“O zaman benimle kapıya kadar yürür müsün?” diye sordu. 

Çok çabuk evet dediğimi biliyordum ama hiç pişman değil- 
dim. 

Aşağı inerken, “Sana dair bir teorim var, Brad Graeme,” dedi. 

Bir teori. Benim hakkımda bir teorisi vardı. Ben de olaya 
dâhildim. 

Bekle. Ne? 

Hafifçe öksürüp, “Neymiş 0?” diye sordum. 

Tereddüt etti ve sonra, “Tam olarak iddia ettiğin kişisin,” 
dedi. 

“Yani?” 

Yeşil kapıya vardığımızda boynundaki kordonu çıkardı ve 
kilidi açmak için öğrenci kimliğini kaldırdı. “İyi bir insansın,” 
dedi bir süre duraksadıktan sonra. “Tanıdığımı düşündüğüm 
kişi.” Kapıyı omzuyla araladı ve sonunda bana baktı. “Özür dile- 
rim bu arada.” Kelimeler o kadar resmiydi ki neden bahsettiğini 
anlamak için kısa süreliğine düşündüm. 

Ve anladığımdan emin olamıyordum. Gitmesini engellemek 
için elini tuttum. Alçısı çıkarılmış, tırnakları balkabağı turuncu- 
suna boyanmış ve avuç içlerine ince kahverengi çizgiler kazın- 
mıştı. Celine bu çizgilerde hayat olduğunu düşünüyordu. Acaba 


benimkiler için ne söylerdi? 
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“Ne için özür diliyorsun?” Gözlerimi onunkilere sabitleyerek 
sordum. Bu özrün her santimini istiyordum. 

Dudakları kıvrıldı ve aralandı. “Daha önce... Daha önce 
olanlar için.” Sesi kısılmıştı. “Tüm bunlar, yaşadığımız her şey 
için. Ama en çok da arkadaşlığımız bittiğinde sana söylediklerim 
için.” 

Hatırlıyordum. O zaman yeni arkadaşların seni isteyecek mi? 

“Bunu söylememeliydim ve kastettiğim bu değildi,” dedi ba- 
kışlarını sabit tutarak, her kelimesi netti. “Seninle ilgili bir so- 
runum yoktu. OKB'li olman da sorun değildi. Sadece seni kız- 
dırmak istemiştim ama bu korkunç ve yanlış bir şeydi ve sen... 
İyisin. İyiden de öte. Seni tanıyan herkes seninle arkadaş olmak 
ister, tamam mı? Tamam. Evet.” Celine ağzını kapattı ve gözleri 
sonunda benimkilerden uzaklaştı. Aldırmıyordum. Bu ânın ta- 
dını çıkarmakla meşguldüm; Tanrı'ya şükür, çünkü tüm bunları 
duymayı çok istiyordum. İçimde yanan ve bana acı veren son 
ateşi de Celine söndürmüştü.. 

“Güzel,” dedim nefesim kesilerek. “Güzel, bu... Harika.” 

“Yani. Ben sana garip davranmaktan vazgeçeceğim, sen de 
ruhumun karanlığına inmeyi bırakacaksın ya da her neyse. Ta- 
mam mı?” 

“Evet,” diye idare ettim. “Evet. Tamam.” Elini bıraktım. Ka- 
sabaya giden yolu gizleyen sis örtüsünün içinde kayboluşunu iz- 
ledim. Sonra en yakın duvara yaslanıp bedenime geri döndüm, 
upkı telefonunuzda yol tarifini takip ettiğiniz sırada sizi haritadaki 
küçük oka geri götüren düğmeye bastığınızda ekrandaki perspek- 
tifin zoom yapması gibi. Anlarsınız ya? İşte yeni bakış açım: Ağzım 
kuru, kalbim hâlâ kaburgalarıma çarpıyordu; yüzündeki gülüm- 
seme ile kaş çatışı, yağmur ile kuraklık gibiydi ve ah kahretsin 

hayır, hayır, hayır, hayır... Celine'den çok hoşlanıyordum. 
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ARALIK 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


CELINE 
Brad ile tekrar arkadaş olmak garipti. 

Kötü anlamda garip değil. Hani küçükken bir doğum günü 
partisine gittiğinizde ailenizin izin verdiği şeker miktarının beş 
katını yiyip kendinizi tehlikeli derecede heyecanlı hissedersiniz 
ya? İşte o türden bir gariplik. Ve içimde bir his vardı, kötü bir şey 
olacakmış gibi gergindim. 

Sanki aklımda yeterince şey yokmuş gibi... Final yılı her za- 
man zorlu geçerdi (okul başvuruları, sınavlar ve şimdi de BEP) 
ama Âurora'nın doğum günündeki sohbeti düşünmeden ede- 
miyordum. Herkesin planlarını anlatma şekline bakınca sanki 
gelecek sırtlarındaki yükü arttırmak yerine onları ileriye sürük- 


lüyormuş gibiydi. Hatta bu konuda Aurora'ya mesaj bile attım. 


Celine: Resim alanında okumaya nasıl karar 
verdin? 
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Aurora: İşin doğrusu iyi olduğum tek şey bu. 
Celine: 222 Bu doğru değil. 
Aurora: Tamam, belki de değil. 


Aurora: Daha doğrusu... 


Aurora: İyi olmayı önemsediğim TEK şey bu. 


Ben en çok hukuku önemsiyordum. Her zaman böyle ol- 
muştu. Yani ne zaman ışıltılı, kurumsal, babamın işine el koydu- 
gum ve hayatını mahvedeceğim ânı düşünsem midemde oluşan 
bu garip belirsizliğin hiçbir nedeni yoktu. Anlamsız endişelere 
sırumı dönüp yastığıma daha sıkı sarıldım ve TikTok'ta gezinip 
beğendiğim sesleri kaydettim. 

Aralık ayındaydık ve ben bir tema planlıyordum: Noel 
Komplo Teorileri. Noel Baba'nın görülmesi, tatillerde iş gücü- 
nün kapitalist manipülasyonu ve aklıma gelebilecek neşeli, zor- 
layıcı ve eğlenceli her şey. Stres seviyemin düştüğünü hissediyor- 
dum... Sosyal medya kaosu varken kimin şeker kokulu mumlara 
ihtiyacı vardı ki? 

Yatak odamın kapısı çaldı. “Selam,” dedi Giselle. “Nasıl gi- 
diyor?” 

“İyi.” Ablama gülümsedim ve telefonumdaki notlar uygula- 
masına geçip sıcak çikolata, laktoz intoleransı ve Noel Baba'nın 
hain niyederi hakkında potansiyel bir fikir yazmaya koyuldum. 
“Peki ya sen? İş nasıldı?” McDonald's'ta ekip üyesi olarak çalı- 
şıyordu çünkü sabah dokuz akşam beş çalışmaktansa vardiyalı 
çalışmak onun “yaratıcı döngüsüne” daha uygundu. 
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“Beni hâlâ mutfağa almıyorlar. Çok güzel bir gülüşün var, Gi- 
selle” diye taklit yaptı ve can çekişen bir kuş gibi kendini yata- 
gıma bıraktı. Upuzun kolları, örgüden yapılmış mantarımı yere 
düşürdü. 

“Hey,” dedim yastığımı hak ettiği tahtına geri oturtmak için 
uzanarak. “Dikkat et.” 

“Bana bağırma, Celine. Ruhumun yaralarını sarıyorum. Eğer 
bir futbol holiganı daha hıncını benden almak için Forest stad- 
yumundan çıkıp gelirse...” Zarif yüz hadarı ölümcül bir ifadeye 
büründü. İfadesi, yeni tıraş edilmiş kafasının pürüzsüz kıvrımıy- 
la birleştiğinde, Alek Wek'le yolu kesişmiş intikamcı bir ruha 
benziyordu. “Neyse, o zaman görürler.” İç çekti ve konuyu de- 
giştirdi. “Broşürü okudum.” 

Hangi broşür? Ben her türlü broşürü toplardım. Eğer uygun 
literatürü taramazsanız dünyadaki farklı fırsatları nasıl öğrenebi- 
lirdiniz ki? “Mmm, hımm?” Mırıldandım, telefonumun sesini 
kıstım ve videolara bakmayı sürdürdüm. 

“Babamın şirketinin bu Katharine Breakspeare olayına kıs- 
men sponsor olduğunu biliyor muydun?” 


Elimden kayan telefonum yüzüme düşüp burnuma çarptı. 
“Kahretsin.” 


“Aynen öyle,” dedi. 

“Ne? Hayır. Ben... Şey...” Yüzüm yanıyor, bu da yalan söyle- 
me yeteneğimi engelliyordu. Burnumu ovuşturdum ve palavra 
atmaktan vazgeçtim. “Onu nasıl buldun ki?” 

“Neyi?” diye sordu. “Ah, komodinin arkasına sakladığın bro- 
şürü mü kastediyorsun? Odana girdim ve kendime “Giselle, eğer 
küçük bir pislik olsaydın, yasa dışı malzemelerini nereye koyar- 
dın? diye sordum. Sonra da etrafı kurcaladım.” 


“Demek eşyalarımı karıştırdın.” 
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“Evet sırlarını ve yalanlarını yakaladım,” dedi Giselle muzur 
bir ses tonuyla. Sonra oturdu, uzun süre burada kalmayı planlı- 
yormuş gibi minderlere yerleşti. Gözlerim kapıya kayarken bana 
bilgiç bir bakış attı. “Annem, Maria'yla bir şeyler içmeye gitti, 
merak etme.” 

Tanrı'ya şükürler olsun. Yine de çok rahatlamış görünmeme- 
ye çalıştım, bu sadece suçluluk duygusu yaratacaktı. 

“Neden babamı görmek istiyorsun?” diye sordu Giselle, her 
kelime bir mayın tarlasında yürürcesine özenle seçilmişti. 

İçimde küçük bir belirsizlik çarkı döndü. “Bilmiyorum.” Bel- 
li ki ikna olmamıştı. 

“Yani öyle değil. Onu görmek istemiyorum.” Adam zerre ka- 
dar umurumda değildi. “Ben sadece... BEP... mezunu olacağım, 
anlıyor musun? Bir Altın Kâşif olacağım. Kâşifler Balosu'nda 
sahneye çıkıp bir ödül ve Cambridge'e gitmek için burs kazana- 
cağım çünkü çok zekiyim. Babamın şirketi, gelecek vadeden bir 
kurumsal yıldız olarak benimle bağ kurmak için yaygara kopa- 
racak ve o da bunu görmek zorunda kalacak.” 

Bu tamamen geçerli bir açıklamaydı ama Giselle bir ablaya 
yaraşır şekilde merhametle iç geçirdi. “Ah, Celine.” 

“Ne? Öyle değil. Ben...” Yüzüm sıcaktan kavrulurken elleri- 
mi birleştirip kendimi yavaş konuşmaya zorluyordum. “BEP'e 
onu görmek için katılmadım, bu elbette teknik olarak bir olası- 
lık. Ama orada olursa fena olmaz.” Boğazımda oluşan yumruyu 
yutkundum. “Bahse girerim bizi hiç düşünmüyordur bile. Biz 
ona göre hükümet tarafından zorunlu kılınmış bir otomatik 
ödemeyiz, Giselle. Annem bizim için her şeyi yaptı, bizim için 
her şeye dönüştü. İnanılmaz bir iş yaptı, çünkü biz inanılmaz 


insanlarız. Bunu görmeli.” 
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Giselle homurdandı. “İnanılmaz insanlar mı? Sen duygusal 
bir ineksin ve ben de sanatsal ihtişam hayalleri kuran, ne olduğu 
belirsiz bi şeyim. Bunda şaşırtıcı olan ne?” 

“Kapa çeneni.” Koluna bir şaplak attım. “Neden pislik gibi 
davranıyorsun?” 

“Çünkü bir önemi yok.” Elini omuzuma koydu. Gözleri tam 
olarak okuyamadığım bir mesajın mürekkebi gibi siyahtı. “İki- 
miz de hayatımız boyunca ilginç bir şey yapmasak da bunun 
bir önemi yok. Değerli olmak için özel ya da önemli olmana 
gerek yok. Sen her zaman önemlisin, insanlar bunu ya görür ya 
görmez. Seni ya severler ya sevmezler.” Dudağını ısırdı. “Babam 
berbat biri, Celine. Ebeveyn fabrikasında “hatalı ürün’ etiketi 
vurulması gereken bir adamdı. Ama mal bu işte...” 

Başımı salladım, söyledikleri planımı doğruluyordu. Aklım- 
dakileri sayıp dökmek için belki de bu ânı bekliyordum. “Ke- 
sinlikle. Aynen öyle! Beni baloda gördüğünde ne kadar başarısız 
olduğunu hissedecek. Onun başardığı her şeyi başaracağım,” 
dedim ona. “Hatta daha iyisini. Ve her şeyi duyacak. En yüksek 
notları alınca beni BBC News'e çıkaracaklar ve o da sabah kah- 
vesini püskürtecek.” Niyetin gücü hakkında söylenenler doğruy- 
du çünkü ağzımdan çıkan her kelime sihir gibi etrafımı sarıyor, 
kemiklerimi çelik gibi güçlendiriyordu. “Onun alanına hükme- 
deceğim ve on yıl içinde adımı duymadan hareket edemeyecek. 
Umarım bu utanç onu uykusunda boğar. Umarım yorgunluktan 
erken emekli olur. Umarım beni kızı olarak kabul etme cüretini 
gösterir de ben de ona bir babam olduğunu ve onun da adının 
Neneh olduğunu söylerim.” 

Ben efendime korkunç biçimde lanet yağdırırken yatak oda- 
mın etrafında gizemli bir rüzgâr esmeliydi. Giselle'in hayranlıkla 
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parıldaması ve içten içe kendini olumlaması gerekiyordu. Ama 
hayır, üzgün müydü ne? 

“Cel. Bebeğim. Hayır.” 

Durdum. Gözlerimi kırpıştım. Nerede hata yaptığımı anla- 
mıyordum. 

“Neden umursuyorsun? Neden onu bu kadar düşünüyor- 
sun?” Ayağa kalku, eli belinde ve yüzü kederliydi. “Gerçekten 
avukat olmak istiyor musun ki?” 

“Ne?” diye bağırdım. “Tabii ki. Tıpkı-” Katharine gibi, di- 
yecektim. 

“Babam gibi mi?” diye tamamladı Giselle. 

Bu çok saçmaydı, güldüm. “O mu? Hayır. Onun gibi olmak 
istemiyorum.” 

Giselle bana bakıyordu. “O zaman neden tüm hayatını onun 
etrafında planlıyorsun?” 

“Bilmiyorum! Tanrım. Her şeyi bildiğini sanıyorsun-” diye 
homurdandım. “Senden daha çok bildiğim kesin.” 

“Benden beş saniye daha büyük olduğun için mi? Bak, tüm 
bunlar annem için,” diye devam ettim. “Ne kadar harika biri 
olduğunu, o adama ihtiyacı olmadığını ve buna değdiğini ka- 
nıtlamak için.” 

Giselle'in kaşları çatıldı. “Neye değdiğini?” 

“Bizimle kalmaya!” 

Ablam cevap vermedi, onun yerine sanki üçüncü bir kaşım 
varmış da rengi de sarıymış gibi tuhaf tuhaf bana bakıyordu. 
Bu arada ben de küçük bir içsel çıldırma yaşıyordum çünkü bir 
tartışmayı kazandığım ve mantıklı noktalara değindiğim anları 
bilirdim. Ve tüm fikirlerim bana çok mantıklı geliyordu ama 
yüksek sesle dile getirdiğimde daha çok analiz ettiğim komplo 


teorilerine benzemişti. 
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Ama bu bir sorun değildi çünkü pek çok komplo teorisi te- 
melde doğruydu. Dağınık bir duruma yeniden denge, düzen 
ve anlam kazandırmak istemenin yanlış bir tarafi yoktu. Ve sizi 
sevmesi gereken ama yapmayan birini cezalandırmakta da yanlış 
bir şey yoktu. Hukuk temelde bununla ilgili değil miydi zaten? 
Suç ve ceza? 

Kafamın arkasındaki Aslında, diyen küçük sesi duymazdan 
geldim. 

Ablam dudaklarını birbirine bastırarak sesli bir nefes aldı. 
Normalde ruh hâli tıpkı bir panter gibi genellikle uykulu, aç 
ve saldırganlıkla sınırlı olan Giselle'in endişeli göründüğünü 
rahatsız edici bir sarsıntıyla fark ettim. Ciddiydi. Yüzünde an- 
laşılmayan bir ifade vardı. Kalbim sıkışıyordu. Sonra tam bir 
ahmak gibi davranarak sempatimi yok etti. “Az önce söylediğin 
her şeyin aksine, Celine, senin çok zeki olduğunu biliyordum.” 

Ona ters ters, kızgın bir tavırla baktım. “Buna cevap vermeye 


tenezzül dahi etmeyeceğim.” 


“Kesinlikle üzerine düşünürsen mantıklı bir sonuca ulaşacak- 
sın. Sana inanıyorum,” dedi. 

Teknik olarak beni aşağılamasaydı bu çok hoş bir konuşma 
olurdu. “Keser misin şunu? Bu o kadar da önemli bir şey değil. 
Dalga geçiyorum.” Bunu söyleyerek az önce yaptığımız konuş- 
manın büyük bir bölümünü görmezden geldiğimi biliyordum 
ama Tanrım. Çok yorulmuştum. Bazen Giselle'le konuşmak, 
şeytan kulaklarınıza fısıldarken her iki omzunuzda da bir mele- 
ğin olması gibiydi. 

“Önemli bir şey değil mi?” diye tekrar etti. “Hayır, Celine. 
Hayır, bu bir sır. Bu bazı kısımları sakladığın bir olay. Önemli 


olmasaydı o lanet broşürü saklamazdın. Etrafta sinsice dolaşı- 
yorsun.” 
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Ablamın her sakin suçlamasında boğazım daha da düğüm. 
lendi. “Bu... Öyle değil... Ben...” Cümlemi bitiremedim. 

Giselle iç geçirdi. “Asıl mesele balo olsa bile, aileler davetli 
değil mi? Sence annem gelip görse ve bunu sakladığını öğrense 
ne hisseder?” 

O kadar ilerisini düşünmemiştim, muhtemelen bu senar- 
yoyu hayal etmek midemi bulandırdığı için. Eninde sonunda 
anneme söyleyecektim. O kadar da büyük bir mesele değildi. 
Sadece nasıl ifade edeceğimi, nasıl açıklayacağımı bilmiyordum. 

“Evet,” dedi Giselle kesin bir ifadeyle. “Bu planın hakkında 
düşünmeni istiyorum,” dedikten sonra yüz ifadesi bozuldu. “Ve 
hayattan gerçek beklentilerin üzerine de kafa yormalısın. Çünkü 
bu senin hayatın, Cel. Başka kimse onu yaşamak zorunda değil.” 
Daha fazlasını söylemek ister gibi ağzını açtı, sonra başını salladı 
ve kapıyı arkasından kapatarak odadan çıktı. 

Bir böcek gibi kıvrılıp yan döndüm ve Başarıya Giden Adım- 
lar panoma baktım. Giselle anlamıyordu, hepsi bu. Eğer anla- 
saydı, o... Şey. Anlardı. 

Ancak midemde çaresizce uzaklaşmak istediğim rahatsız edi- 
ci bir his vardı. Telefonum titredi ve ekrana baktığımda Brad'in 
adını gördüm. Geçen ay arkadaş olduğumuzdan beri ilk kez me- 
saj atmıştı, fazla bir tepki vermedim. 

Onun yerine bana çekingen dediğini ve haklı olduğunu ha- 


tırladım. 


BRAD 7 


Aralık ayına geldiğimizde Donno beni ve Jordan'ı o kadar uzun 
süre sahadan uzak tutmuştu ki ciddi ciddi koşu yapmayı düşün- 


meye başlamıştım. 
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“Kanka.” Jordan'ın tiksinti dolu yüksek sesi telefonda net bir 
şekilde çınlıyordu. “Koşu mu? Dram yapmak istemem ama ger- 
çekten ölmeyi tercih ederim.” 

“Ne?” Yatağımda uzanmış (tabii ki üzerimde pijamalarım 
vardı) tavanımın pürüzsüz, mükemmel beyaz rengini inceliyor- 
dum. Tüm oda kış ayının öğlen güneşiyle ferah ve aydınlıktı, 
Jordan da her zamanki gibi beni gülmekten kırıp geçiriyordu. 
“Hadi ama dostum. Koşu dediğin temelde futbolun daha az in- 
sanla yapılan topsuz hâli.” 

“Ruhsuz ve acı verecek derecede sıkıcı,” diye açıkladı. 

“Kardiyovasküler sağlığımızı düşünmek zorundayız!” 

“Bunu ilerleyen yaşlarda düşünürüm. Anlamsız egzersizler 
için çok genç ve seksiyim. Bana bir ödül ver ya da telefonu kapa.” 

İnanılmazdı. “Umarım ne kadar gülünç göründüğünün far- 
kındasındır.” 

“Her zaman,” diyerek sözümü doğruladı. 

Gülümsemem soldu. “Bu arada, Donno bunun acısını sen- 
den çıkardığı için üzgünüm. Aslında bana kızgın.” 

Jordan homurdandı. “Hayır, kızgın olmak tamamen onun- 
la alakalı, o yüzden bırak sinirlensin. Max Donovan'ı ve kibirli 
tavırlarını umursamıyorum bile. Futbol takımına arkadaş edin- 
mek için katıldım ve bak: Arkadaşlarım var.” 

Harika bir noktaya değinmişti. Peki, ben neden futbol oyna- 
maya başlamıştım? 

Çünkü Dr. Okoro kafamdan çıkıp bedenime odaklanmanın 
faydalı olacağını söylemişti ve haklıydı. Donno beni oynatmaya- 
caksa ne olacaktı ki? Belki de her şeye rağmen koşardım. 

Ben çok önemli farkındalıklar yaşarken Jordan hâlâ atıp tu- 


tuyordu. “Her neyse, bu durumla senin hiçbir ilgin yok. İnsan- 
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larla Celine'le konuştuğu gibi konuşamıyor. Biliyorsun, Celine 
artık benim ev arkadaşım sayılır.” 

Hayretle kaşlarımı kaldırdım. “Celine nasıl senin ev arkada- 
şın oluyor? Seninle iki kelime anca konuşuyor.” 

“Evet... Utangaç biri.” 

Celine'in utangaçlığı fikrine katıla katıla gülmek isterdim... 
Ama yalan da değildi. Gerçekten garip bir şekilde utangaçtı. 
Haklı olduğunu düşünürse tamamen yabancı birine küfredebi- 
lirdi ancak Hey nasılsın? sorusuna rahatça cevap verebilmesi için 
genellikle otuz iş günü geçmesi gerekirdi. 

Kendimi gülümserken yakaladım ve Celine'in şüpheci doğa- 
sını sevimli bulduğumu fark ettim. Aşk bir hastalıktı. Size diyo- 
rum, tam bir hastalık! 

“Ayrıca,” diye devam etti Jordan kafamın başka yerde ol- 
duğundan habersizdi. “Minnie'yle çok iyi arkadaş ve ben de 
Minnie'yi severim.” 

Ah evet, Michaela Digby'nin gerçekten eşcinsel olduğu orta- 
ya çıkınca Jordan ona olan ilgisini genel bir kahramana tapma- 
ya dönüştürmüştü. Geçen aydan beri genellikle ben, o, Minnie 
ve Celine dersler arasında takılıyorduk. Bazen Sonam ve Peter 
da orada oluyor, yeni yıl partisi üzerine konuşuyorlardı. Bazen 
de takımdan birkaç kişi geliyor ve Celine onlara çoraplarında 
ölümcül silahlar saklıyorlarmış gibi bakıyordu. Her şey yolunda 
gidiyordu. 

“Ve sonra,” diye bitirdi Jordan görkemli bir şekilde. “Gerçek 
şu ki en iyi arkadaşım ona âşık—” 

Tükürüğüm boğazıma kaçtı ve bir pazar öğleden sonra ya- 
tak odamın kapısı ardına kadar açıkken boğularak ölmeye çok 
ama çok yaklaşmıştım. Ölüm ilanım trajik olurdu. “Ne?” Birden 
doğrularak bağırdım. “Ben... Ne-“ 
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“Dostum,” dedi. “Hadi ama. Beni aptal mı sanıyorsun?” 

“Jordan, Jordan, Jordan, Jordan. Ben... Ne... Hayır..." Kapıya 
kaçamak bir bakış attım çünkü Mason evdeydi ve yarasa gibi 
kulakları vardı. “Ben âşık falan değilim,” dedim. 

“Ne?” dedi Jordan. “O zaman ayrılıyorsunuz.” 

“Sadece ona çok ama çok küçük bir hayranlık besliyorum. 
Hepsi bu kadar. Çok küçük. Çok küçük. Mikroskobik!” 

“Ah, gerçekten mi?” 

“Evet,” dedim bu kadar makul davrandığı için rahatlayarak. 
“Kesinlikle evet.” 

“Genelde birinden hoşlandığın zaman bunu çok belli eder- 
sin,” dedi Jordan. “Ve bana hemen söylersin ki bu konuda çe- 
neni hiç kapatmazsın ve sonra da birkaç ay boyunca yeniden 
dizayn edilmiş çatı katın, mutfak bahçen ve yetmiş beş evlatlık 
çocuğunla ilgili hayaller kurarsın.” 

“Jordan,” diye inleyerek yatağa geri döndüm. Neydi o, lanet 
olası bir modern tarih kitabı mı? “Geçmişi kurcalamayı bırak. 
Neredeyse olgun bir yetişkinim ve bunu sadece beş kişiyle falan 
yaptım.” 

“Biliyorum,” dedi. “İşte bu yüzden Celine'le aranızdaki şey, 
yani ondan hiç hoşlanmıyormuş gibi davranmaya çalışman, ar- 
kadaş olman ve sonunda TikTok'larını izlediğini itiraf etmen 
ona karşı gerçek, büyük, ciddi hisler beslediğin anlamına geliyor 
diye düşündüm.” 

Hiçbir şey söylemiyordum çünkü korkmakla meşguldüm. 

“Ama hey,” dedi Jordan neşeyle. “Ben ne anlarım ki?” 

“Hiçbir şey. Hiçbir şey bilmiyorsun, Jordan Snow.” Gördü- 
nüz mü, siratejim Dr. Okoro'nun bana yapmamı söylediği şeyin 
tam tersiydi ama o benim patronum değildi. 


“Bana Celine'e âşık olmadığını mı söylüyorsun?” 
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“Hayır,” dedim kararlılıkla. 

“Hayır, ona âşık değil misin? Yoksa hayır, ona âşık olmadığı. 
nı söylemiyorsun çünkü âşıksın?” 

“Ne... Hayır, yani hayır, ona âşık değilim! Tabii ki!” Kapının 
zili çaldı. Yataktan fırladım ve görmek için pencereye yapıştım 
çünkü sipariş verdiğim Kara Leopar Kızıl Kurt'un karton kapaklı 
kopyasını bekliyordum ama postacı yerine kapıda tamdık kırmı- 
zı bir mont gördüm. “Kahretsin.” 

“Ne?” diye sordu Jordan. 

“Celine burada!” 

“Senin evinde mi?” 

“Hayır, Eyfel Kulesi'nde. Evet, evimde.” 

“Eyfel Kulesi mi?” diye tekrar etti düz bir sesle. “Ciddi misin, 
Brad?” 

“Kapa çeneni! Ne yapacağım ben?” Odam iğrenç bir karmaşa 
içindeydi. 

Lens yerine gözlük takıyordum ve bandanamı takmadan bü- 
tün gün yatakta tembellik ettiğim için saçlarım korkunç görü- 
nüyordu. İşte bu yüzden insanlar habersiz gelmemeliydi. “Ça- 
maşırlarımı kaldırmadım!” 

“Dolaba tıkıştır ve kapağını kapat.” 

“Jordan,” dedim hayretle. 

“Tamam, iyi, kardeşinin odasına at.” 

Bu işe yarayabilirdi. Çamaşır sepetini kaptığım gibi parmak 
uçlarımda koridoru geçtim. Alt katta ön kapı açıldı ve babamın 
sesini duydum. Tanrı'ya şükür ki geveze bir adamdı. 

Em'in odasına gizlice girerken Jordan, “Belki de seni görmeye 
gelmemiştir bile,” dedi. Oda, evin geri kalanından daha soğuk ve 
yarısı boştu. Çamaşırlarımı yere bırakıp hemen çıktım. “Sizinkiler 
arkadaş değil mi?” diye sordu. “Belki bir şey almaya gelmiştir.” 
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Ahhh. “Belki,” dedim, kalbim yavaşladı. Biraz daha yavaşladı 
ve durdu. Sonra babamın, “Brad odasında,” dediğini duyunca 
hayata geri döndüm. “Hayır,” diye cevap verdim aceleyle kori- 
dora geri dönerken. “Kesinlikle benim için burada!” 

Kardeşim Mason kocaman, kare kafasını banyo kapısından 
uzattı. Saçları mükemmel parlak bukleler hâlindeydi ve kaşla- 
rının arasına bir ağda bandı yapıştırmıştı. “Burada ne yapıyor- 
sun?” diye sordu sis düdüğü gibi sesiyle. 

“Kapa çeneni,” diye fısıldadım. 

“Emily'nin odasına mı girdin? Oraya girmemiz yasak.” 

“Celine yukarı geliyor,” dedim. “Tek kaşını alma tekniklerin 
görülsün istemiyorsan kaybol.” 

Bana orta parmak çekti ve banyo kapısını aşırı gelişmiş kasla- 
rının tüm gücünü kullanarak çarptı. 

Jordan kulağımın dibinde gülüyordu ki bu hiç yardımcı ol- 
muyordu. “Kıs kıs gülmeyi kes,” dedim ona sertçe. “Ne yapaca- 
gım? Ne konuşacağım?” 

Jordan, “Normal şeyler,” diye talimat verdikten sonra sözle- 
rini düzeltti. 

“Mevzuları, Brad. Her zamanki şeyler. Bu kızı tanıyorsun, 


unuttun mu?” 


Doğru, evet. Celine. Bir nefes aldım ve yatağıma uzandım. 


“Tabii ki. Teşekkürler, Jordan.” 


“Bir şey değil. Bu arada sanırım o da senden hoşlanıyor.” 
“Jordan!” Bu da yardımcı olmuyordu, çünkü çok saçmaydı. 
Celine... Celine. O insanları pek sevmezdi. Onun dünyasın- 
da birinden hoşlanmadan önce eminim ki on yıllık sadık bir 
arkadaşlığa, gülümserken yapılan bir bakışmaya ve belki de yan 
yana ya da sırt sırta (filmlerde böyle sahneler her zaman kötü 


görünür) birkaç ölümcül savaşa ihtiyacı vardı. Geçen yıl Luke 
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Darker'la bir şeyler yaşadığını biliyordum ama garip ve agresifti, 
Ben bunu yaşamak istemiyordum. Bana vermeyeceği bir şey is- 
tiyordum. “Öyle değil... Kapa çeneni.” 

“Sen öyle diyorsan.” Jordan homurdandı. 

“Evet, öyle diyorum!” 

“İyi, her neyse,” diye mırıldandı. “Eğer kendini daha iyi his- 
sedeceksen, ikinizin de diğeriyle uzaktan yakından ilgilenmedi. 
ğini varsayalım. Ve Brad?” 

“Ever?” 

“Telefonu kapat.” 

“Ah ever!” Kapattım. 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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CELINE 


Aralık ayına daha yeni girmiştik ama Bradley'nin kapısını çaldı- 
gımda çobanpüskülü bir kapı süsü elimi sardı ve birkaç dakika 
sonra İrev Graeme kapıyı açtı. 

“Merhaba, Celine!” dedi ışıldayarak. Tıpkı Bradley gibi, her 
şeye gülümsüyordu. “İçeri gel, içeri gel. Nasılsın? Nasıl-” Sö- 
zünü yarıda kesti ve bahçedeki çarpık NOEL BABA BURADA 
DUR! tabelasına kaşlarını çatarak baktı. “Yine mi? Şu yağmurlu 
rüzgâr. Affedersin tatlım, bir saniye.” Terlikleriyle parmak uçla- 
rında dışarı çıktı. 


Brad'le aramız bozulunca uğramayı bırakmıştım, bu yüzden 
son birkaç yıldır Trev'le pek vakit geçirememiştim. Çoğunlukla 
annemin bir şeyleri kaldırmak için yardıma ihtiyacı olduğunda 
bize gelir, sonra mutfakta çay içerlerdi. Ondan saklanmaya çalı- 
şıyordum. Ondan hoşlanmadığım için değildi. Sadece bana ne 
kadar boktan biri olduğumu hatırlatıyordu. 
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Trevor Graeme ailesini çok seviyordu ve muhtemelen onlar, 
terk etmektense ölmeyi tercih ederdi. Gençken, Brad'in iyi tali- 
hini kıskandığım utanç verici bir dönemden geçmiştim. 

Biliyordum. Korkunç bir şey, Merak etmeyin, atlattım. 

Ama belki de beynimde gizlenen ve tam olarak üstesinden 
gelemediğim, babamla ilgili başka boktan şeyler de vardı. Belki 
de Giselle dün ufacık, minicik birkaç noktaya değinmişti. Bu 
olasılığı düşünmeden edemiyordum, bu yüzden buradaydım. 
Trev döndüğünde onunla birkaç dakika sohbet ettikten sonra 
gülümsedim. Verdiği bir içecek ve bir paket bisküviyi nazikçe 
kabul ettim, sonra da Bradley'nin odası olduğunu umduğum 
odayı bulmak için üst kata koştum. 

Bulmuştum. 

Sanırım merdivenlerde gezindiğimi duymuştu çünkü gelip 
bir fedai gibi kapı çerçevesine yaslandı. Elleri ceplerinde, yüzün- 
de eğlenmiş bir ifade vardı. 

Gözlük takıyordu. Nefesiyle iz yapuğı gözlük çerçevesinin 
yüzündeki duruşunu görene dek burnunun güzelliğini fark et- 
mediğimi anladım. Bu çok utanç vericiydi. Sanırım şimdiden 
kalp çarpıntısı yaşıyordum. 


Dur. Kendine gel! 
Brad kaşını kaldırdı. “Artık numaram sende var, Celine. Ge- 


leceksen mesaj atabilirsin. Kapıyı... ben açabilirdim.” 
Varlığından etkilenmemiş gibi görünmeye çalışıyordum. “Ve 


terbiyesiz biri gibi babanla konuşmadan geçmeme izin mi vere- 


ceksin?” 
Gözlerini devirdi ve beni içeri almak için kenara çekildi. Ama 


ben odasına girerken gergince bana baktığını fark ettim. “Ne var 


ne yok?” 
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Birine tüm hayat planınızın BÜYÜK BABA SORUNLA- 
RINDAN ibaret olup olmadığını sormanın kolay bir yolu yok- 
tu, bu yüzden işleri kolaylaştırmaya karar verdim. “Bir şey yok. 
İyiyim.” 

“Peki.” Homurdandı, sonra elimdeki yiyecekleri işaret etti. 
“Sakın onları burada yemeye kalkma bu arada. Kırıntılarla uğ- 
raşamam.” 

“Zalimsin.” Ama bunu zaten biliyordum, bu yüzden paketi 
açmadım. 

Brad'in odası da en az onun kadar değişmiş görünse de çok 
da farklı değildi... Hâlâ sakin, krem rengi duvarlarla mükemmel 
bir yatak vardı ve çekmeceleri ile gardırobu benimki gibi ıvır 
zıvırla dolup taşmak yerine özenle kapatılmıştı... Penceresinin 
altındaki çalışma masası yeniydi ama üzerindeki her şey mü- 
kemmel dik açılarla yerleştirilmişti. Sınavlar yaklaştığında her 
zaman daha düzenli oluyordu ve şu anda kış dönemi sınavları 
yaklaşıyordu. 

Gardırobunun yanındaki devasa kitaplık yeni değildi ama 
üzerindeki kitaplar yeni olabilirdi. Gerçi kitapların sırtlarına ba- 
kılırsa hâlâ bilim kurgu ve fantastik kurguyla ilgileniyordu. 

“Oturabilirsin,” diyerek düşüncelerimi böldü. 

“Nereye?” 

“Nereye istersen Celine, hadi.” Yatağa uzandı ve mükemmel 
serilmiş yorganını dikkat çekici bir şekilde dağıttı. 

Yatağın köşesine düzgünce tünedim. Brad sırıttı. “Çok tat- 
ısın.” 

“Ne?” Dehşete kapıldım. Hiç kimse beni bununla suçlama- 


mıştı. “Tatlı mı? Sen kendine bak... Ne kadar kibar olduğunun 
farkında mısın?” 


“Sinirlenme, Cel.” 
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“Ne kadar iğrenç bir süt çocuğu-” 

“Tatlısın,” dedi bağrışmalarım üzerine. “Tatlı, tatlı, tatlı. Çok 
tatlı. Turta gibi.” 

“Turta mı?” 

Kendinden emindi. “Evet, turta.” 

Yüce Tanrım. Bu sohbetten keyif almak (yeni alınmış bir ampul 
gibi ışıldamamak için gerçek bir mücadele vermek) kafamda açil 
durum zillerini tetikliyordu. Ne yazık ki Brad'in yanında bir süre- 
dir böyle hissediyordum ve sorunun ne olduğunu bilmiyordum. 

Yine yumuşak pastel, nane yeşili kıyafetler giyiyor ve gam- 
zesi görünüyordu çünkü bana gülümsüyordu. İğrenç derecede 
güzeldi ve gününü mahvetmeyi kaç kez başarmış olmama rağ- 
men bana żatlı demişti. İçimde yükselen sıcak ve gergin dalgalar 
serbest kalıp zarara yol açmadan önce ağzımdan başka bir şey 
kaçırdım. “Ben korkunç bir evlat mıyım?” 

Gülümsemesi kayboldu. “Ne? Hayır. Neden?” 

Hayır demesine neden sevinmiştim bilmiyordum. İşlediğim 
suçları duymamıştı bile. “Giselle babamı... biliyor,” dedim sert- 
çe. “Bilirsin işte.” Bu yüzden buradaydım. Brad biliyordu. O 
kadar iyi biliyordu ki pencereden atlamama yardım etmişti. 

“Bekle.” Brad kapıyı kapatmak için ayağa kalktı çünkü dü- 
şünceli ve titiz biriydi (bu kelimeleri alnına dövme yaptırmalı). 
Mason'ın koridorun aşağısından, “Baba, Brad odasında bir kız 
varken kapıyı kapattı,” diye bağırdığını duydum. 

Brad, “Celine'leyim,” diye karşılık verdi. “Büyü artık.” 

Nedense yanaklarım iki kuru, buruşmuş yaprak yığını gibi 
alev aldı. Doğru ya! Sadece benim! Tamamen platonik arkadaşı! 
Aynen öyle, Mason, saçmalama. 

Kapı, Trev'den bir tek cevap gelmeden kapandı. Yani büyük 


oğlunun terbiyesine bir çöp kadar zarar veremeyeceğimi düşünüyor- 
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sun, öyle mi Trevor? Tamam, sorun değil, sadece deniyorum. Sonra 
Brad öncekinden daha yakın, ciddi bir ifadeyle yatağa oturmak 
için geri geldi. Sağ dizi benimkinden bir parmak kadar uzaktay- 
dı ve bana doğru eğilmiş, bacak bacak üstüne atmış, dirseklerini 
bacaklarına dayamıştı. Bu çok rahatlatıcı bir duruştu. Gözleri 
ılık bir yaz gecesi gibiydi. “Giselle sana ne dedi?” 

Göz kırptım. “Hımm? Ee, dedi ki...” Dünün uzak geçmişini 
hatırlamak için beynimde anı dosyalarımı karıştırıyordum. “An- 
nemden bir şeyler sakladığımı, babamın hayatımda olmadığı 
hâlde hayatımı yönetmesine izin verdiğimi ve bir sürü saçmalık. 
Hepsi de kaçınılmaz başarımı babamın yüzüne vurmak istedi- 
gim içinmiş. Ama yanılıyor.” Duraksadım, derin bir nefes aldım 
ve dişlerimi sıkarak itiraf ettim. “Yine de Giselle zeki ve teknik 
olarak benimle aynı gemide, aynı ebeveynlere-” 

“Teknik olarak,” diye kabul etti Brad. Ciddi bir duruşla be- 
nimle dalga geçiyordu. 

“Kapa çeneni.” Omzuna bir şaplak attım ve (1) sıcak ve (2) 
sert olduğu gerçeğine karşı yükselen kalp çarpıntımı duymazdan 
gelmeye çalıştım. Aynen öyle, Celine. O yaşayan bir insan, buz 
gibi şeffaf bir hayalet değil, belli ki bir şekli ve canlılığı var. Ka- 
rıncalanan elimi dikkatlice siyah kapüşonumun cebine soktum 
ve devam ettim. “Benim sadece... Bu gibi olayları önyargısız bir 
şekilde araştırmak gibi entelektüel bir görevim var. Anlıyor mu- 
sun?” 

Brad başını salladı. 

“Senden... Tarafsız bir görüş istiyorum.” 

“Tamam,” dedi Brad. “Sana bir şey sorayım. Burs dışında 
BEP'e katılmanın nedenlerinden biri de baban mı?” 

Rahatsızca kıpırdandım ve dürüst olmaya çalıştım. Bana çe- 


kingen demişti ama çok şükür kendi kendimin patronuydum ve 
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Başarıya Giden Adımlar panomdaki her kadın figürün yaptığı 
gibi zihnimdekilerle yüzleşecektim. “Belki.” 

Kaşını kaldırdı. “Belki, evet anlamına mı geliyor?” 

“Hayır.” 

“Yani hayır demek.” 

“Hayır!” Ona ters ters baktım. “Ne yapıyorsun?” 

“Baskı uyguluyorum,” dedi sakince. “Bunu terapide öğrendim.” 

“Öyle mi?” 

“Hayır.” Bu kadar sinir bozucu olduğu için ben daha suratına 
bir fiske vuramadan uzanıp çoraplarımdaki ponponlardan birini 
sıktı. Evet, çoraplarımda ponponlar var. Hava soğuk, tamam mı? 
Yumuşak kırmızı ponponumu parmaklarının arasında sıkıştır- 
masını izledim. Ama kafamı kaldırdığımda çoraplarıma değil, 
bana odaklanmıştı. “Bana doğruyu söyle,” dedi çok ama çok yu- 
muşak bir şekilde, sanki bir emir değil de gerçekten sormuş gibi. 
Sanki gerçekten önemliymiş gibi. 

Sertçe yutkundum ve itiraf ettim. “Babamın bu bursu kazan- 
dığımı görmesinde tatmin edici bir şey var. “ 

Brad'in dudaklarının kenarı seğirdi. 

“Ne?” 

“Ne ne?” diye sordum öz bilinç bir sis gibi içime çökerken. 
“Hiçbir şey.” Ponponu bıraktı ve ayak bileğimi sıktı. Neredeyse 
ölüyordum. “Sadece bu kadar emin olman hoşuma gidiyor, hep- 
si bu,” dedi. “Başka?” 

Ağzım kurudu. “Başka ne...” 

“Onun yüzünden başka ne yapıyorsun?” 

“Onun yüzünden değil.” Kaşlarımı çattım. “Avukatlığı iste- 
memin sebebi o değil.” 

Brad, “Ama sen şirket hukuku alanında çalışmak istiyorsun,” 


dedi. “Onun yüzünden mi?” 
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Kaşlarım çatıldı. Kızgın olmak daha kolaydı ve hâlâ bileğim- 
de duran elinin ağırlığından ötürü hissettiklerimden çok daha 
tanıdıktı. Tanrım, Bradley. Bir şey yok, tüm arkadaşlarına doku- 
nur o zaten. “Hangi alanda çalışmak istediğimi nereden biliyor- 
sun?” 

“Çünkü bunu söylediğin o partideydim,” dedi yavaşça, “ve 
Katharine gibi hayran olduğun bir insanın alanını takip etme- 
men bana ilginç geldi.” 

“İlgilenmediğimden değil,” diye karşı çıktıktan sonra sustum 
çünkü... 

Ne önemi vardı ki? Bu kararlar yıllar sonrasına aitti. Ve evet, 
ben kararlarını önceden planlayan biriydim, ama... 

“Tanrı aşkına,” diye mırıldandım, “bütün bunları bana ne- 
den soruyorsun? Dört dörtlük olduğumu, Giselle'in yanıldığını 
ve her şeyin yolunda gittiğini anlatman gerekiyordu.” 

“Dört dördüksün,” dedi ve kaslarımdaki gerginlik kayboldu. 
“Giselle yanılmıyor olabilir. Her şey... Yolunda gidiyor mu, git- 
miyor mu?” 

Tuttuğu bileğimi çektim. Anında on derece daha soğuk his- 
settirdi. “Brad!” 

“Ne?” diye güldü. “Sana yalan söylemeyeceğim, Celine. Ha- 
yat planın biraz acı ve intikam odaklı geliyor-” 

İnsanların hem şaşırdıklarında hem de eğlendiklerinde çıkar- 
dıkları o öksürüklü gülme sesini çıkardım. “Pardon?” 

Beni görmezden geldi. “Ama haksız da sayılmazsın! Başımıza 
kötü şeyler geldiğinde kötü duygular beslemek büyük bir suç 
değil.” 

Bunun farkındaydım. Sanki ne olursa olsun iyi olmalıymı- 
şım gibi başka bir duyguyu yaşamak suç gibi geliyordu. Babam 
beni rahatsız etmiyordu. Bunu kanırlayabilirdim. 
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Giselle'inkine çok benzeyen bir ses şöyle sordu: Tüm hayatını 
neden onun etrafında planlıyorsun? 

“Ne yapmam gerekiyor?” diye sordum. “Onu unutayım mr 
Yaptıklarının yanına kâr kalmasına izin mi vereyim? Bu nasıl 
adil olur?” 

Brad'in kaşlarının arasında hüzünlü küçük bir çizgi oluştu. 
“Öyle değil.” 

İçimde zehirli ve saldırıya hazır bir şey duruyordu. Şimdi 
kendimi sönük ve yönsüz hissediyordum. 

“Önemli olan ne biliyor musun?” Brad'in gözleri gözlüğü- 
nün ardında kocaman ve sevimliydi, gurme çörekler peşinde 
koşan bir inek gibi görünüyordu. “Acı ve intikam dolu seçimle- 
rinden mutlu olup olmadığın. Mutlu musun?” 

Ağzımı araladım ve kapattım. 

“Hayır! Düşünmek yok. Hafta sonları Katharine Breakspeare 
ile kampa giden aşırı başarılı bir şirket avukatı olmak istiyor mu- 
sun? Evet mi hayır mı? Çabuk cevap ver.” 

“Yani... Bazı şeyleri istiyorum.” 

“Katharine Breakspeare bölümünden bahsediyorsun, değil 
mi?” dedi. 

Gözlerimi devirdim. “Kapa çeneni.” Sanırım bir gün için ye- 
teri kadar kendi kendime düşünmüştüm. Artık kararlarımdan 
ve kendimden emin değildim. Kendimden emin değilsem neye 
tutunacaktım? Tüm bunları Brad'e yükleyemezdim. Kimseye 
yükleyemezdim. “Katharine Breakspeare'la kampa giden başarılı 
bir avukat mı olmak istiyorsun?” Bunu gülümsemeye çalışarak 
alaycı bir tavırla sormuştum. 

Brad düşünmeden hemen, “Hayır,” dedi. Sonra yüzü kıpkır- 
mızı kesildi. 

Göz kırptım. “Kamp kısmına hayır demek istiyorsun.” 


Ninova 


AŞK VE DÜŞMANLIK ARASINDA ° 19] 


Huzursuzca kımıldandı. “Evet.” 

Bana yalan mı söylüyordu? Yalan söylüyordu. Kesinlikle ya- 
lan söylüyordu. Ama bu demek oluyordu ki... “Sen... Avukat 
olmak istemiyor musun?” 

Cevap vermedi. Çenesinde hareket eden kası kontrol etmeye 
çalıştığını gördüm. 

“Brad?” 

Yüzünü buruşturdu. “Avukat olmak istemiyor değilim.” 

Minnie böyle bir anda ne yapardı? Hassas davranırdı. “Ama 
avukat olmak istemiyorsun, değil mi?” 

“Hayır,” dedi. “İstiyorum. Tabii ki istiyorum. Eğlenceli ola- 
cak.” Ama sesindeki umutlu tonu fark ettim, sanki kendisiyle 
pazarlık yapıyormuş gibiydi bunu bazen ben de yapıyordum. 

“Eğlenceli olacak,” diye dikkatle tekrarladım. “Ama?” 

Hayal kırıklığına uğramış bir at gibi nefes nefese kaldı. 

“Hadi ama. Sana kendi kartlarımı açtım, şimdi sıra sende.” 

“Tanrım, Celine,” diye güldü ve kendini yatağa bırakıp doğ- 
ruldu. Gözlüğünü çıkardı ve tekrar taktı. Çenesini ovuşturarak 
mırıldandı, “Bazen bir kitap yazmak istediğimi düşünüyorum.” 

Beynimde küçük bir zincirleme reaksiyon gerçekleştikten 
sonra bir anının kilidi açıldı. “Ah, evet. Ever! Yazar olmak isti- 
yordun.” 

İnleyerek gözlerini sıkıca kapattı. “Evet, on yaşındayken!” 

“Artık istemiyor musun?” 

“O kadar kolay değil.” 

“Neden?” 

Brad dudağını ısırdı. Keşke bunu yapmayı bıraksaydı; mü- 
kemmel dudaklarının görüntüsü karşında trajik bir şekilde sa- 


vunmasız kalan biri olarak bana karşı son derece düşüncesiz 
davranıyordu. 
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“Çünkü,” dedi ve aniden ayağa kalktı. “Şuna bir bak.” M3. 
sadan dizüstü bilgisayarını aldı ve yanıma oturdu. Ekran koru- 
yucusu John Boyega'nın Star Wars'taki aşırı seksi hâliydi. Sonra 
bir dizi klasör açtı ve karşıma Word dosyalarıyla dolu bir sekme 
çıktı. Etikerlerde küçük harflerle: Taslak 1, Taslak 4, Taslak 9 ya- 
zıyordu. Çok geçmeden harfler göründü. Roma rakamları vardı. 
Bradley bir sürü taslak yazmıştı. 

“Hiçbir şeyi bitiremiyorum,” dedi ve dizüstü bilgisayarı to- 
katlayarak kapatıp yatağının başucuna koydu. 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Aman Tanrım.” 

“Biliyorum!” Kendisinden iğreniyordu. “Denedim ama-” 

“Hayır Brad, ben de bunu söylüyorum. Kaç kere bu kitabı 
yazmayı denedin?” 

Sanki kırık ayak parmağına basılmış gibi bana ters ters bakı- 
yordu. “Yaklaşık bin kere, teşekkür ederim, Celine.” 

“Ve hâlâ devam ediyor musun?” 

“Bunun anlamsız olduğunun farkındayım ama deliliğin tanı- 
mı hakkında ne derler bilirsin.” 

“Böyle şeyler söylemeye iznin var mı?” 


“Bekle, akıl hastaları konseyine danışayım.” Brad duraksadı. 


Gc 


Evet, var.” 

“Ne düşündüğümü bilmek ister misin?” 

“Maalesef,” diye iç geçirdi. “İstiyorum.” 

“Bence her şeyi yanlış anlıyorsun. Bu kadar çok yazmanın kötü 
bir şey olduğunu düşünüyorsun. Seninle aynı fikirde değilim.” 

Brad son derece şüpheci görünüyordu ama iliklerine kadar 

tarlı olduğu için dirseklerini dizlerine dayadı, çenesini ellerinin 
üzerine koydu ve dinlemeye başladı. “Öyle mi?” 
“Evet. Bir şeyi ancak seversen bu kadar çok tekrar edersin. Ve 


eğer seviyorsan devam etmelisin. Kitap yazmak için neler gerekir 
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tam olarak bilmiyorum.” Muhtemelen ben sıkıntıdan ölürdüm. 
“Ama bitirmek için böyle bir kararlılığın gerektiğinden eminim.” 
Brad'in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ama Celine. Kaçırdığın 
nokta şu. BİTİRMEDİM. BİTİREMEDİM!” 
Kahkahalarım izinsizce dudaklarımdan döküldü. “Evet, Brad- 
ley ama kaçırdığın nokta şu: BİR. GÜN. BİTİRECEKSİN.” 
Duraksadı. Ağzını açtı, kapattı, tekrar açtı. “Sen... Bilmiyor- 


sun. 

“Esas sen bilmiyorsun,” diye karşı çıktım. “Ben sözlerimden 
eminim. Sen, Brad Graeme'sin. Senin üzerine her gün bahse gi- 
rerim.” 

Yumuşak ve tatlı bir ifadeyle gülümsedi. “Tanrım, Celine. 
Çok güzelsin.” 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne?” 

“Az önce bana dediklerinin farkında mısın? Yoksa duygusal- 
laştığın bir anın azizliğiyle mi söyledin ve birazdan kendine gelip 
her şeyi unutacak mısın?” Telkin eder bir edayla dizimi okşadı. 
“Sorun değil. Ben hep hatırlayacağım.” 

Bu sözlerin üzerine az önce söylediğim her şey korkunç de- 
recede duygusal görünmüştü. Ve hassas. Ve muhtemelen karak- 
terinin bazı yönlerine dair mantıksız düşkünlüğümü açığa çı- 
karmıştı. Tamam, pekâlâ. Onunla ilgili her şeye dair mantıksız 
düşkünlüğümü diyelim. 

“Hımmm,” diye mırıldandım. “Boş ver. Hiçbir şey söyleme- 
mişim gibi davran. 

“Çok uzunsun ve sinirlerimi bozuyorsun, bu nasıl olabilir?” 
Görünüşe göre bu çok komikti, çünkü Brad kahkahayı patlat- 
mıştı. 

“Çok kısa kalmışsın.” Sesi, yaz gününde yapılan bir yürü- 
yüşün rotasında gizlenmiş küçük, sıcak bir dere misali beklen- 
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medik bir zevk gibiydi. Ve hiç de baskı altında hissetmiyordum 
çünkü ona bakınca kalbimin yaptığı bilinçli sıçramanın farkın. 
daydım. 

Ama hiçbir yere gitmeyecekken neden bunun üzerinde dur. 
mayı seçecektim ki? Ne yapacaktım, ellerimi yanaklarına koyup 
sinir bozucu yüzünü mü öpecektim? Elbette hayır. Bu tür duy- 
gular konusunda mantıklı davranmak gerekir, yoksa kaçarlar, 
Birini bu kadar çok sevmek tehlikeli bir oyundur çünkü gitti- 
ğinde çaresiz kalırsınız. 

Ne yapacağımı bilemediğim için bir yastık alıp ona vurdum. 

“Hey!” Daha sesli gülüyordu, yastığı elimden çekip aldı ve o 
da bana vurdu. 

“Of” Ciyaklıyordum. 

Eğlencesi bir anda yerini endişeye bıraktı. “Kahretsin, sen-” 

Bu da bana başka bir yastık almak için yeterli zaman vermişti. 

“Ah! Dur.” Brad yakıcı parmaklarını bileğime doladı ve sert- 
çe, “Şiddet çözüm değil,” dedi. 

“Az önce bana vurdun!” 

“Bu,” dedi kibirli bir şekilde, “nefsi müdafaaydı.” 

Yastığı diğer elime aldığımda, o bileğimi de tuttu. Onu sil- 
kelemeye çalıştım ama işe yaramadı. Epey kibirli görünüyordu. 
Ona doğru hamle yaptım ama umduğum gibi olmamıştı, çünkü 
hâlâ iki bileğimi de tutuyordu. 

Dirseklerinin üzerine düştü ve ona ağır ağır yaslandım. Eğer 
Bradley'yle ilgilenmeyi seçseydim, bu mükemmel bir manzara 
olurdu. Ağırlığımı sağ dizimden alıp ona daha fazla yaslanabi- 
lirdim, dudaklarımız birbirine yaklaşırdı ve o da misket limonlu 
ve Hindistan cevizli duş jelimin baştan çıkarıcı kokusunu fark 
etmek için ideal bir konumda olurdu. Sonra dilini ağzıma sokar 


ve meyve salatası tadının tutkusuyla geri çekilirdi. 
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Bradley ile ilgilenmemem gerektiğini hatırlamadan birkaç 
tehlikeli saniye boyunca bu senaryoyu hayal ettim. Bu yüzden 
tüm ağırlığımı sağ dizime veriyordum. Paspas altımızda kayar- 
ken yalpalayıp dudağımı ısırdım. 


Sonra Brad tamamen sırtüstü düştü ve beni de aşağı çekti. 


PAZAR, 14.04 


Jordan ©: Neler oluyor kanka beni haberdar et 
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BRAD 

Bu kötü bir fikir miydi? Olabilir. Ama az önce aramızda bir 
elektrik yakaladığımdan yüzde on sekiz emindim ki bu benim 
için yüksek bir olasılık demekti ve Celine'e kesinlikle âşık ol- 
masam da (Jordan saçmalıyordu) onu öpme fikrine biraz sap- 
lantılıydım. Bunu her zaman düşünüyordum. Felsefe dersinde 
tartışırken ya da hep birlikte kasabaya frappe almaya gittiğimizde 
olduğu gibi. Çok yakında dudaklarını düşünerek harcadığım za- 
manı fark edecekti, tabii söz konusu dudaklara ulaşarak sorunun 
önüne geçersem o başka. 

Bu her şeyi düzeltirdi, değil mi? Yani bunu gerçekleştirmek? 
Bu öpücük takıntısını düzeltirdi. Ya da on kat daha kötü yapar- 
dı. Bunu öğrenmenin tek yolu vardı. 

Onu kendime çektim, omurgam yumuşak bir ağırlıkla ya- 
tağa düştü. Anlaşılmaz bir bakışla, “Bu ne?” dedi. Celine'den 
gelince bu aslında kibar bir soruydu. Ona en tatlı ifademle gü- 
lümsedim. “Bu arkadaşlık olayı iyi gidiyor. Sence de öyle değil 
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mi?” Onu test ediyordum. Tabii ki yakışıklı, der ve boynumu 
valarsa bunu yeşil ışık olarak kabul edecektim. 

| Celine dirseklerinin üzerinde doğrulup bana baktı ama ayağa 
kalkmadı. “Seni eziyor muyum?” 

“Hayır.” 

“Tamam.” Bakışlarını benden kaçırdı ve yuvarlak yanakları 
içerden ısırıyormuş gibi çukurlaştı. Bu kadar yakınken pırıl pırıl, 
karanlık, parlak pembe makyaj ve benden uzaklaşan uzun kir- 
pikleri mükemmel biçimde seçiliyordu. “Evet, öyle. İyi.” 

Sevinçle bağırdım. “Bu harikaydı, Cel. Son derece duygusal. 
On üzerinden on.” 

Gözlerini devirdi ama hâlâ kıpırdamıyordu. Midemin ger- 
ginlikle çalkalanmasını ve korkunç potansiyel senaryonun zih- 
nimde hızlandırılmış bir sinema makarası gibi yanıp sönmesini 
görmezden gelirsek iyimser sayılırdım. Sinemanın önüne çok 
kalın, karanlık bir perde çektim. “Bir şey önereceğim,” dedim. 

Haklı olarak şüphelenmişti. “Ne?” 

“Sen. Yani. Sen... Şey ister misin?” Vaov. Bu düşündüğüm- 
den daha zordu. Kalbim şu anda bir davul solosu çalıyordu. 
Isabella'yı benimle öpüşmeye nasıl ikna etmiştim? Ah evet, ha- 
urlıyordum. “Bella, senden gerçekten hoşlanıyorum,” demiştim 
ve gerisini o halletmişti. Ama Celine'e ondan hoşlandığımı söy- 
lersem muhtemelen refleks olarak pencereden atlardı. Nedense 
bu kalbimi acıtıyordu. 

Ama yine de... 

“Celine, seni seviyorum.” 

Üzerimden yuvarlandı ve büyük bir gümbürtüyle yere düştü. 
Hay aksi. O tam papatya gibi ayağa kalkarken yatağın kenarına 
urmanıyordum. 


“Yukarıda her şey yolunda mı?” diye seslendi babam. 
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“Bir kitap düşürdüm,” diye bağırdım. 

“Özür dilerim,” dedi Celine nefes nefese, kalçasını OVUŞtU- 
rarak. “Zemini fark etmemiştim.” Sonra ışıl ışıl gülümsüyordu. 

Midemde garip bir hareketlenme hissettim. “Aman Tanrım, 
Beni sevmiyorsun.” 

Çenesi düştü. “Sen neden bahsediyorsun, Bradley? Tabii ki 
seni seviyorum!” 

“Doğru.” Utançtan ölmemeye çalışarak hızla başımı salla- 
dım. 

“Tabii ki! Biz arkadaşız!” 

“Kastettiğin buydu, değil mi?” diye sordu. “Arkadaş olarak.” 

Bana bir çıkış yolu göstermesi çok hoştu. Hâlâ gülümsüyor- 
du ancak bu defa yüzünde gözlerinin koyu parlak mücevherlere 
dönüştüğü normal, kazara gülümsemelerinden biri yoktu. Onun 
yerine gergin görünen mükemmel, kibar bir gülümseme vardı. Ya 
da endişeli. Ya da... Olmasını istemediğim başka bir gülümseme. 

“Şey hayır,” dedim yavaşça. Bu çok saçmaydı. Saçmalıyor- 
dum. İşleri daha da kötüleştirmem çok büyük bir olasılıktı. 

Ama ufacık bir ihtimal de olsa her şey daha iyi olacaksa buna 
değerdi. 

“Hayır,” diye tekrarladım, aruk kendime daha çok güve- 
niyordum. Eğer bir şeyleri yanlış yapacaksam kendi tarzım ve 
inancımla da yapabilirdim. “Seni kendime çektiğimde ve gözle- 
rinin içine rüyadaymış gibi bakarak senden hoşlandığımı söyle- 
diğimde yaklaşımım arkadaşça değildi.” 

Dudakları aralandı ve kapandı. Bu ve yavaş, şaşkın göz kır- 
pışlarıyla bir akvaryum balığına benziyordu. 

“Yine de sorun değil,” diye ekledim çabucak. “Bu konuda 
tuhaf davranmayacağım. Ben... Arkadaş olduğumuza memnu- 
num.” Arkadaşlık iyiydi. Arkadaşlık eskisinden sonsuz kat daha 
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iyiydi. Organlarımın bedenimden kopup ıssız rüzgârda savrulup 
gitmesi için hiçbir neden yoktu. Ben kesinlikle iyiydim. 

“Şey,” dedi Celine. Sesi.çok güzeldi. Parlak metal gibiydi. Ke- 
sinlikle çok iyiyim. “Tanrım,” dedi bir süre sonra. 

Bir yarım saniye daha sabırlı ve makul kalmayı başardım. 
“Seni zorlamaya niyetim yok ama şu anda birkaç şey söylemek 
istiyorum.” 

Aniden yatağa oturdu. Aslında düşmüş olması muhtemeldi. 
“Emin misin?” 

Neredeyse düşüyordum. “Neyden?” 

“Benden hoşlandığından,” diye fısıldadı. 

Sekize kadar saydım. “Celine. NEDEN EMİN OLMAYAYIM?” 

“Şey, bilmiyorum!” Ellerini havaya kaldırdı. “Bütün bunlar 
sadece çok ani—” 

“Hayır, değ- 

“Sadece kırk dokuz gündür arkadaşız,” dedi ve sonra suçlu- 
lukla ekledi, “aşağı yukarı.” 

Ona baktım. “Saydın mı?” 

Başını kaldırdı, savunmaya geçti. “Sen saymadın mı?” 

“Tabii ki saydım. Benim olayım bu! Bir şeyleri sayarım! Ve 
senden hoşlanıyorum, hatırladın mı? Sen neden saydın?” 

Kollarını kavuşturup omuz silkti. 

Buna inanamıyorum. Buna inanamıyorum. “SEN DE BEN- 
DEN HOŞLANIYORSUN.” 

“Kapa çeneni!” diye fısıldadı. “Kardeşin muhtemelen kapı- 
nın diğer tarafında sinsi bir timsah gibi pusuya yatmıştır.” 

Aklımı kaçırmakla o kadar meşguldüm ki ağzından çıkan 
saçmalıkların tadını çıkarmaya bile vaktim yoktu. “Ne halt et- 
meye benimle bu konuda tartışıyorsun, Bayan İmkânsız? Şu za- 


manı öpüşerek değerlendirebilirdik.” 
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Tüm vücudu bir kuş gibi titredi. “Peki, istiyor musun?” 

“Tabii ki istiyorum! Yoksa sana bunları söyler miydim?” 

“Kalbin hassas duygularla yanıp kavruldu mu yoksa?” diye 
sordu düz bir sesle. 

Tanrım, çok sinir bozucu bir şekilde harikaydı. “İddialı dav- 
ranmak istedim.” 

“Anlıyorum.” Bir saniye düşündü. “Sıra bende mi?” 

Bu durum yelkenlerimi suya indirdi ve sonunda gerçeği kav- 
radım: Hoşlandığım kişi de benden hoşlanıyordu ve birinden 
hoşlanan herkes bunun neredeyse asla gerçekleşmediğini bilir- 
di. Ayrıca bu kişi Celine olunca, havai fişeğe roket yakıtı ekle- 
mek gibi bir şey söz konusuydu. Benim için de aynısı geçerliy- 
di. İçimde roket yakıtı vardı. “Evet,” dedim ama kastım şuydu: 
Evet, kesinlikle senin sıran, lütfen bir şey yap, hemen şimdi. 

Dudağını ısırdı ve bileğimden tutup beni çekti. Daha yakına. 
Ona doğru. Labrador yavrusu bir köpeğin tüm zarafeti ve asa- 
letiyle ona sürükleniyordum. Sağ dizim sol dizine değdi. Bana 
doğru eğildiğinde tatil gibi kokuyordu. Teninin dokusunu göre- 
biliyordum. Kirpiklerini sayabiliyordum. Ben- 

“Brad,” dedi usulca, bu kez gerçekten gülümseyerek. “Gözle- 
rini kapatman gerekiyor.” 

Ama o çok güzeldi. “Önce sen.” 

“Üç deyince.” 

Sayarken güldüm. Bir, iki, üç. Dünyam karardı ve Celine 
gibi koktu. Konuşurken nefesini ağzımda hissediyordum. 

“Haklısın,” dedi. “Ben de senden hoşlanıyorum.” 

İşte bu. 

“Bunu konuşmalıyız,” diye devam etti ve bu kez dudakları- 
nın benimkilere hafifçe değdiğini hissettim. Karnımda büyüyen 


his beni öldürecekti. 


Ninova 


AŞK VE DÜŞMANLIK ARASINDA ° 201 


“Sahiden de konuşmak istiyor musun?” Kısa kestirerek eğ- 
lenmiş ve etkilenmemiş görünmeye çalışıyor ama hedefi ciddi 
şekilde ıskalıyordum. “Benden gerçekten hoşlanıyorsun.” 

“Ukala,” diye mırıldandı. Sonra çok nazikçe dudaklarını du- 
daklarıma bastırdı, bir saniyeliğine de olsa hayatımdaki en yu- 
muşak şeyi hissetmiştim. Başımdan ayak parmaklarıma kadar 
bir elektrik şoku yayıldı ve titredim. 

“Daha fazla,” dedim ve elimi yanağına koydum. Kıvrımı avu- 
cuma tam oturdu. 

Gülümsedi. “Tamam.” 

Bu sefer onu daha uzun ve sert öptüm. Ağzı sıcak ve ipeksiy- 
di, nefesi hızlıydı. Beynim kafamdan dışarı fırlamıştı. Bileğimi 
tekrar tutunca nabzını parmaklarımda hissettim. Çok hızlıydı. 

Bunu son beş bin yıldır yapmam gereki- 

“Baba! Brad seks yapıyor!” diye bağırdı Mason. 

Harika. Kardeşim hayatımı mahvetmek için tam zamanın- 
da gelmişti. Celine'den uzaklaştım, hafif aralık kapıya (şu sapık 
ucubeye) yöneldim ve kapıyı iterek açtım. Mason çoktan aşağıya 
koşmaya başlamıştı. 

Arkamı döndüm. Celine'in gözleri irileşmişti ve boş bakı- 
yordu. Bir anlığına öfkemi unuttum çünkü yaşananlardan çok 
memnumdum. 

“Hey,” diye mırıldandım. 

Gözlerini sertçe kırpıştırdı, dudaklarını birbirine bastırdı ve 
ayağa kalktı. “Kahretsin. Aşağı inmeliyiz.” 

“Evet.” Gece Mason'ın odasına girip onu uykusunda boğaz- 
layacaktım. 

Merdivenlerde dirseklerimiz birbirine değdi. Bir şey karnımı 
yumrukluyordu sanki. Cel bana skandal dolu bir bakış attı ve 
sanki onu 1sırmışım gibi kolunu ovuşturdu. 
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Kolum karıncalanıyordu. “Senden gerçekten hoşlanıyorum ” 

“Şşşt.” Gözlerini anlamlı bir şekilde bana dikti ve aşağı yönel- 
di. “Babanın duymasını istemiyorum!” 

Ah. Çok kolay utanıyordu ama eminim babam buna bayı- 
lacaktı. Celine onun en sevdiği insanlardan biriydi. Yine de çe- 
nemi kapalı tuttum çünkü korkmuştu ve korkunun ona göre 
olmadığını biliyordum. Sadece bir an yaşamıştık ve şimdi yalnız 
kalmaya ihtiyacı vardı. Tanrım, çok olgunum. Biri bunu not etsin, 

Yetişkinlere özgü bir sessizlikte mutfağa ulaştık ve babamı 
kaşlarını kaldırmış, bize bakar hâlde tezgâhta taze soğan doğ- 
rarken bulduk. Güvenliğin için gözünü bıçaktan ayırmamalısın, 
baba. 

“Merhaba,” dedim. 

Babam kaşlarını kaldırarak bana baktı. 

“Mason açıkça yalan söylüyor.” 

Lavabonun üzerinde pirinç keki yiyen Mason, “Hoç do do- 
gol,” dedi. Dolu ağzından çıkan kırıntılar kırmızı Nortts Forest 
gömleğinin üstüne dökülüyordu. 

Ona tiksintiyle baktım. “Ne gördün?” 

Başını hızla kaldırınca alnındaki bukleler savruldu. “Sormoş 
doloştonoz.” 

Babam derin bir iç çekti. “Mason, ağzın doluyken konuşma, 
abine eziyet etmeyi bırak ve yukarı çık.” 

Mason homurdandı ve kapıya yöneldi. 

“Bu arada,” diye arkasından seslendi babam, “bu gece partiye 
falan gitmiyorsun.” 

Mason arkasını döndü. “Ne?” 

“İyi erkeklerin kadınlar hakkında konuşmaması gerektiğine 
dair sohbetimizi unuttun mu?” diye hatırlattı babası. 


Aha! Evet! Bunu hatırlıyorum! Mason hapı yutmuştu. 
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“Ben Celine hakkında konuşmadım!” diye mızmızlanmaya 
başladı Mason. “Brad'den bahsediyordum!” 

“Ama sen Celine hakkında konuşuyordun,” dedim ciddiyet- 
le. “Kendi çıkarların için onun bedensel özerkliğini ihlal ettin. 
Onu kardeşler arasındaki kavgada koz olarak kullandın. Annem 
eve döndüğünde sana çok kızacak.” 

Mason kekeledi. Celine gülmemek için dilini ısırıyordu. Ba- 
bam eğlenmiş görünüyordu ama gözlerini devirdi ve “Bu kadar 
yeter, teşekkürler Bradley. Mason, yukarı çık.” 

Mason homurdandı ve merdivenlere yöneldi. 

“Şimdi,” dedi babam ciddiyetle ebeveyn ifadesini takınarak. 
“Siz ikiniz. Neler oluyor?” 

Doğrudan bir soru sormuştu ve gözlerimin içine bakıyordu. 
Çenemi tutmaya çalıştım ama babamın baskının altında çö- 
züldüğümü hissedebiliyordum. “Ne demek istiyorsun? Hiçbir 
şey..." Bu cümlede eksik olan şey neydi? Ah, evet. “...olmuyor,” 
diye ekledim. 

Celine bana sanki kaçırılmışım ve yerime Brad şeklinde bir 
korkuluk konmuş gibi bakıyordu. Birdenbire, “Eve gitmeliyim. 
Giselle'e bu akşam yemek yapacağımı söyledim. Hoşça kal, 
Trev,” dedi. Bana neredeyse utangaç bir bakış attı. “Hoşça kal, 
Brad.” Sonra koşarak uzaklaştı. 

Kapıyı açmak için onu koridora kadar takip ettim. “Cel-” 

“Üzgünüm,” diye fısıldadı, “ama bir babayla nasıl konuşula- 
cağını bilmiyorum.” Sonra bir peri gibi sisin arasında kayboldu 
ve beni bölüm sonu canavarıyla yüzleşmem için yalnız bıraktı. 
Bu iyi bir şeydi, çünkü babam bunu anneme anlatacaktı ve an- 


nem de Neneh e söyleyecekti. 


Mutfağa döndüğümde babam soğanları bitirmiş ve biberlere 
geçmişti. 
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Taburelerden birine atlayıp ellerinin hareketini izleyerek 
sohbetin başlamasını beklemeye koyuldum. Konuşma başlama- 
yınca, yani yüzünde asık bir ifadeyle doğramaya devam edin- 
ce başım belada mı diye endişe ederek konuşmaya başladım. 
“Mason'ın huyunu biliyorsun. Değil mi? Baba. Hadi ama. Değil 
mi?” 

Ayrıca daha önce seks yapmıştım. Babam daha önce seks 
yaptığımı biliyordu çünkü Mason kot pantolonumu çalıp 
devasa kaslarıyla esnettikten sonra ceplerini kontrol etmeden 
çamaşır sepetine koymuştu ve annem içindeki prezervatifi 
bulmuştu. Suçu onun üstlenmesine izin verebilirdim ama çok 
asil bir şekilde üzerime aldım, sırf bu yüzden arada bir arka- 
mı kollayacağını düşünebilirsiniz ama bunu yapmıyordu çükü 
pisliğin tekiydi. 

Babam güldü ve sonunda bana baktı. “Umarım öyledir, 
Bradley Thomas.” 

“Sorun ne?” Bir diş sarımsağı kapıp çekmeceden bir sarımsak 
ezici aldım ve bir işe yaramak için yardım etmeye başladım. 

Babam mırıldandı. “Sen ve Celine, ha?” 

Bunu konuşmalıyız, demişti Celine. Ama sonra dilini ağzı- 
ma sokmuştu, yani... Orurduğum yerde kaydım ve ilk sarımsağı 


soydum. “Evet?” 

Babam yine iç çekti. Bıçağını bıraktı. Tüm dikkatini ve cid- 
diyetini bana verdi. “Bu iyi bir fikir mi?” Kaşlarım o kadar çatık- 
u ki başım ağrıyordu. “Neden olmasın ki?” 

“Bu senin okuldaki son yılın,” dedi babam. “Hukuk çok zor- 
lu bir alan." 

Sanki her şey bitmiş, ben bunu çok isteyen bir Olimpiyat 
sporcusuymuşum ve o da arkamı kollayan çalışkan bir koçmuş 
gibi hukuk demişti. Tabii ki bu konu açılacaktı. Tabii ki. 
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“Rekabet yüksek ve... Sınavlar yoğun bir hazırlık ister,” diye 
devam etti. “Bana güven. Ben de bu yollardan geçtim. Üstelik 
sizin yaşadığınız ekstra zorluklar yoktu bende.” 

Sarımsağı bırakıp ona ayak uydurmaya çalıştım. “Bu bir ne 
kadar çılgınca konuşuyorsun, uyarısı mı?” 

“Bradley.” Kaşlarını çattı. “Böyle konuşmamalısın.” 

Onu duymazdan geldim. “İyiyim. İyi değil miyim?” İyi his- 
sediyordum. Ya da babam bilmecelerle konuşmaya başlamadan 
önce öyleydim. 

“İyisin,” dedi babam sonra duraksadı. “Yani. İyisin, değil mi?” 

Omuz silktim. “Öyle mi?” 

“Tamam.” Başını salladı. “Tamam. Tek söylediğim, bu şekil- 
de devam edelim.” 

Bir şey mi kaçırmıştım? “Bunun Celine ile ne ilgisi var?” Ba- 
bam sanki patlamaya hazır bir bombaymışım gibi dikkatli bir ton- 
da konuşmadan önce tereddütle durdu. “Celine'i severim. Ama 
senin... Ona her zaman güçlü duygular beslediğini biliyordum.” 

Tartışmaya hazır ve sinirliydim ama dediği teknik olarak 
doğruydu. Celine'e karşı hislerim olumlu ve olumsuz, platonik 
ve kavgacı ve... Ve gelecek bin yıl boyunca onun elini tutmak is- 
rediğim gibi yeni hisler edinmiş de olsam, her zaman güçlüydü. 
“Tamam,” dedim çenemi gevşetmeye çalışarak. 

“Şu an bu duyguların daha da güçlenmesi için iyi bir zaman 
mı bilmiyorum,” diye bitirdi babam. “Her şey bir yana, şu anda 
bu kadar baskıya ihtiyacın var mı?” 

“Ah,” dedim içimdeki duygular volkanik bir dağ gibi patlar- 
ken. Gezegendeki en ateşli kızla öpüşüp harika vakit geçirdikten 
on dakika sonra hassas ruhum hakkında öğütler dinliyordum. 
Aslında hassas zekâm demeliyim ama neyse. “Celine'den hoşlan- 
mam neden baskı oluştursun?” 
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Babam ağzını araladı, sonra kapattı. “Sana yapman gerekeni 
söyleyemem, Brad,” diye yalan söyledikten bir cümle sonra bana 
yapmam gerekeni söylüyordu. “Sadece endişelenmen gereken 
şeyler listesine bir romantizm eklemeden önce iki kez düşünmen 
gerektiğini anlatmaya çalışıyorum.” 

“Tamam ama endişeli değilim.” 

“Peki ya sen ve Celine birbirinizden kilometrelerce uzak- 
taki üniversitelere başvurursanız ya da ders çalışmaktan dışarı 
çıkamazsanız ya da her neyse, o zaman endişelenmeyecek mi- 
sin?” Kaşlarının arasında derin bir çatık vardı ve elleri doğrama 
tahtasına dayalı bir şekilde duruyordu, biberleri unutmuştu. 
“Her zaman Bella'ya ya da yaşadığınız herhangi bir şeye takılıp 
kaldın-” 

“Onları kıyaslama!” 

Babam bir şeyi onaylıyormuş gibi elini kaldırdı. “Haklısın. 
Kıyaslamıyorum. Üzgünüm.” 

Bella ve Celine aynı değildi. İsimlerini aynı cümlede anmak 
için bir neden yoktu. Ayrıca Bella benim OKB'mi bilmiyordu 
ve ilişkiler hakkında benden farklı fikirleri vardı. Karışık bir du- 
rumdu. Ben ve Celine, biz basit ve sadeydik. Onu tanıyor ve 
istiyordum, o da kesinlikle beni tanıyordu. 

Ama o konuşmak istiyor, diye fısıldadı görmezden geldiğim 
şeyleri hatırlatan, zihnimdeki o sinir bozucu ses. 

“Yalnızca söylüyorum,” diye bitirdi babam bıçağını tekrar eli- 
ne alarak. “O ilk BEP seferi senden çok şey götürdü. Üniversite 
başvurularını henüz bitiremediğini biliyorum. Final sınavları da 
çok zor olacak. Hukuk fakültesi çok yüksek notlar gerektiriyor.” 

“Hukuk fakültesi umurumda değil,” cümlesi tıpkı bir şişe 


gazozu açtığınızda tamamının köpürmesi gibi içimden fışkırdı. 
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Duygularımın içeride saklandığını sanıyordum ama sonra çok 
akıcı bir şekilde ağzımdan çıkmıştı. Geri dönüşü yoktu. 

Babam bıçağını bıraktı ve bana öyle şaşkın ve endişeli (bel- 
ki de dehşet dolu) bir ifadeyle baktı ki kafam koptu sanırdınız. 
“Pardon?” diye sordu. 

Şimdi kendimi bir pislik gibi hissediyordum. Her zaman 
yaptığı gibi bana tavsiye vermeye çalışırken bu verdiğim tepkiler 
neydi öyle? Uygunsuz gerçekleri suratına vurmuştum. “Yok bir 
şey.” dedim sarımsaklarımı toplayarak. “Özür dilerim.” 

“Brad, sen-” 

“Ben iyiyim.” 

“Bana her şeyi anlarabileceğini biliyorsun. Eğer kendini iyi 
hissetmiyorsan... Eğer herhangi bir—” 

“Kötü hissediyorum.” Zoraki gülümsedim. “Törenimi mah- 
vettin, ihtiyar.” 

Yüz ifadesi yumuşadı. “Kötü bir niyetim olmadığını biliyor- 
sun oğlum. Sadece senin için en iyisini istiyorum.” 

“Biliyorum.” 

“Ama sana ne yapacağını söyleyemem,” diye tekrarladı. 

Ebeveynler böyle şeyler söylemeye bayılırdı. Sanki sözleri, 
bakışları, beklentileri küçük bir gezegen kadar ağır değilmiş gibi. 
Genelde babamın sözü, farkında olsun veya olmasın bizim evde 
kanundu. 

Ama bu sefer öyle değildi. 

Konu Celine olunca babam haklıydı: Bana ne yapacağımı 
söyleyemezdi. Kimse söyleyemezdi. 


Zİ 
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PAZAR, 15.12 


Minnie: Ne yaptın NE YAPTIN??? 


Celine: KAZAYLA OLDU. 
Minnie: Hahaha hayır, kazayla değil, yüz 
yıllardır ağzının suyu akıyordu çocuğa. 
Minnie: Ama sonunda bunu fark etmen 
şaşırtıcı tabii. 


Michaela'ya bunları neden anlatmıştım ki? Son derece sinir 


bozucu bir insandı. 
Graeme'lerin evinin önünde biraz oyalandıktan sonra hızlı 


adımlarla eve yürüdüm. Yürürken mesajlaşmak çok sorumsuz- 
ca, kabul ama mecburdum. Arkamdan gerçek anlamda en kötü 
kâbusumun sesi duyuldu: Brad. Bana sesleniyordu. Daha demin 
öpüşmüştük. 

Ve Tanrım, öpüşme şeklimiz utanç vericiydi. Gözümün 
önünde havai fişekler belirdi, adımı unuttum ve bir an elini 
göğsüme koymayı düşündüm ama bunların hepsi çok tehlike- 
liydi çünkü kimsenin böyle hissetmemesi gerekirdi. Tüm bunlar 
yaşanmamalıydı. 

Brad bana tüm bunları yaşatmamalıydı. 


“Celine!” 
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Yavaşça döndüm ve evet, kulaklarım beni yanıltmıyordu. Sır- 
ana bir mont atmış, yoldan aşağıya koşuyordu. Aman Tanrım. 
Heykel gibi donup kaldım ve paniğe kapıldım. 

Yanıma ulaşır ulaşmaz nefes nefese, “Yemek yapmayı öğren- 
din mi?” diye sordu. 

Burnunun ucu soğuktan kızarmıştı. Gözleri gece yarısı kadar 
karanlıktı, soğuk bir kış gibi değil de çarşaflar teninize yapıştığı 
için uyuyamadığınız sıcak yaz geceleri gibiydi. 

Ve dudakları yumuşacıktı. Bunu çok iyi biliyordum çünkü- 

Konuşmanın ortasındasın, Celine. 

“Hayır,” diye karşılık verdim küçük duraksamamı fark etme- 
diğini umarak. “Neden?” 

Bir kaşını kaldırdı. “Hani yemek pişirecektin?” 

Kahretsin. “İnsanları sorgularken bu şekilde bakmana izin 
verilmemeli.” 

Diğer kaşını da kaldırdı ve sinir bozucu derecede yakışıklı 
olmaya devam etti. “Ne gibi?” 

Bocaladım. “Boş ver.” 

Sorunumu çok iyi biliyormuş gibi sırıttı. Dilimi boğazına 
sokarken gösterdiğim hevesi ve ondan hoşlandığımı itiraf ettiği- 
mi de göz önünde bulundurursak, her şeyin farkındaydı. “Seni 
yakaladığıma sevindim. Seni eve kadar takip edip odana gizlice 
girecektim. Parmaklılara tırmanmak gibi bir planım vardı.” Du- 
raksadı. “Ama muhtemelen urmanmazdım çünkü çok ağırım.” 

“Bu arada,” dedim Brad'in odamdaki görüntüleri kafamda 
dans ederken, “bizde parmaklık yok.” 

“Evet bir de o var, tabii,” dedi neşeyle. “Zihnim dramatik 
bir yer ve çoğunlukla beni yanıltıyor. Mesele şu ki konuşmamız 


gerektiğini söylemiştin.” Eğlencesi sönüyor ve beni dikkatle iz- 
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liyordu. Yarı sersemlemiş yarı dehşetc düşmüş bir hâldeydim ve 
fazla ilgiden dolayı afallamıştım. 

Dudakları dikkatimi dağıtmadan gerçeklere odaklandım: 
Aralık ayındaydık, son yılımızdı, yaklaşık on ay sonra ayrılacak- 
uk, Rosewood'dan sonra coğrafi olarak hiç olmadığımız kadar 
uzaklaşacaktık, birbirimizi her gün göremeyecektik, yeni in- 
sanlarla tanışıp kesişme ihtimali olmayan yeni sosyal kümeler 
geliştirecektik, hayatlarımızda yeni sayfalar açacaktık ve ben do- 
ğal olarak onun kümesinde bir yan karakter olacaktım. Bunları 
daha önceden yaşamıştım ve tekrarlansın istemiyordum. 

Yıllar önce birbirimizden ayrıldığımızda çok acı çekmiştim 
çünkü çok yakındık. Tek vücut gibi hissedecek kadar bir araday- 
dık, sonra ikiye ayrıldık ve diğer yarım eksikken kendimi bütün 
hâlde tutmaya zorlamıştım. 

Artık iyiydim çünkü sadece kendimdim. Onun çekimini his- 
setsem de buna direnç göstermiştim. 

Eğer biraz daha yakınlaşırsak yani beni biraz daha öper, ben- 
den ne kadar hoşlandığını söyler ve sanki benim de ondan hoş- 
lanmam dünyayı düzeltecekmiş gibi gülümserse... 

Yine tek vücut olacaktık. Ve buna izin veremezdim. “Celine,” 
dedi usulca. “Söyle.” 

Aklımdakini yaptım. “Dinle. Brad. Daha önce, bilirsin, iyiy- 


di...” Tanrım, tam bir yalancıydım. “Ama bunu tekrar yapama- 


yız. 
Gülümsemesi, güneşin aniden bir felaket işaretiymiş gibi 


kayboluşu misali söndü. Acı veren, uzun bir duraksamadan son- 
ra neredeyse işitilmeyecek kadar yumuşak bir sesle, “Neden?” 
diye sordu. 


Sertçe yutkundum. “Çünkü... Sonra... Sonra ne olacak?” 
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“Şey, Celine,” dedi, “eğer seni biraz daha öpmeme izin verir- 
sen ve sen de bundan hoşlanmaya devam edersen sanırım son- 
ra... Çıkmaya başlarız.” 

Dehşetten ya da sevinçten boğazım düğümlenmişti. Aradaki 
farkı kim söyleyebilirdi ki? “Ama biz çıkamayız,” diye ciyakla- 
dım. 

Neşesi havada bir bulut gibi tepemizde geziniyordu. * Kesin- 
likle çıkabiliriz.” 

Her şeyi çok kolaymış gibi konuşuyordu. Onun için her şey 
kolaydı. “Peki ya üniversite?” 

“Ah,” diye mırıldandı. “Yemin ederim, üniversite şimdiden 
hayatımı mahvediyor ve daha başlamadı bile.” 

“Uzun mesafede ilişki yürümez.” Bu doğruydu ve bunu ifade 
etmenin en iyi ve mantıklı yolu buydu: Eninde sonunda beni terk 
edeceksin. Ama benim olmazsan, terk de edemezsin. “Neden?” 
diye sordu. “İnsanlar ilk tanışma haftasında cinsel organlarını 
başkalarına sürttüğü için mi? İçin rahat olsun. Bunu yapmam.” 

“Bunu yapacağını hiç düşünmedim zaten.” Buna gerek yok- 
ru. Altı hafta boyunca her gün dersteyken arka sırada yanında 
oturan biriyle çıkmak isteyip ancak kilometrelerce uzakta bir 
yerde bir kıza ait olduğu gerçeğiyle kapana kısılmasını istemi- 
yordum. Yapması greken tek şey benimle olmayı aklından çı- 
karmasıydı. 

Bu da gayet makul bir hamleydi. Normaldi. Büyümenin bir 
parçasıydı. Bütün bunların olmasını asla istemiyordum, bu yüz- 
den kabul edeceği bir açıklama yapmaya çalıştım. “Daha çok 
genciz Brad, insanlar değişir ve hayatımızın önümüzdeki bir- 
kaç yılı dönüm noktamız olacak. Yani kendi adıma herhangi bir 


dönüşüm geçireceğimden şüpheliyim ama... Ama sen dönüm 
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noktanı bulacaksın ve hayatının önceki aşamasından getirdiğin 
parçalara çok sıkı tutunmak mantıklı bir fikir değil.” 

Tiksinti dolu bir ses çıkardı ve ayağının altındaki donmuş 
çimenleri tekmeledi. “Neden,” diye sordu, “herkes bana duygu- 
sallık mantıksızdır diyor? Neyiz biz, lanet olası Vulkanlar” mı?” 

“Duygusuz ol demiyorum. Sana yapman gerekeni söyleye. 
mem. 

Belki söylediklerim yüzünden belki de yanlışlıkla söylediğim 
için, sanki onu kontrol etmeye çalışmak büyük bir suçmuş gibi 
başını kaldırıp baktı. Kadlanamadığım bir şey varsa o da kendi 
hislerimi göstermekti ve o hiç zahmet etmeden hislerimi açığa 
çıkarıyordu. Sanki bu kadarı yetmezmiş gibi onu tekrar öpmemek 
için bir neden daha. 

“Celine.” Adımı bir iç çekişle söyledi. Nazikçe akan bir şelale 
gibiydi. “Daha önce her şeyi yapabileceğimi söylemiştin.” 

“Kitaplar,” diye hatırlattım ona umutsuzca. “Ben kitaplar- 
dan, yazarlıktan, işlerden ve hayallerden bahsediyordum.” 

“İnsanların hayal etmesi gereken tek şey iş mi? Hayallerin 
eğlenceli olması gerektiğini sanırdım.” 

Zeminin ayağımın altından kaydığı ve kendime ciddi bir tu- 
zak kurduğumdan şüphelendiğim belirsiz bir an yaşandı ve son- 
ra her şey yerine oturdu ve mantık galip geldi: Her şey bitti. Eğer 
gidecekse onunla olmak istemiyordum. Hiç benim olmayacaktı. 

Gayet mantıklıydı. Kim buna karşı çıkabilirdi ki? “Üzgü- 
nüm,” dedim ona. 

Başını kaldırdı. Bu onun inatçı ifadesiydi. “Senden hâlâ hoş- 
lanıyorum. Vazgeçmeyeceğim.” 


Sana inanmıyorum. 


8 Uzay Yolu dizisinde yer alan kurgusal, dünya dışı insansı tür. -ed.n. 


Ninova 


AŞK VE DUŞMANLIK ARASINDA * 213 


Bocaladı. “Vazgeçmemi mi istiyorsun?” 

Evet, de. Sana öyle bakmamasını söyle. Adını bu kadar tatlı 
söylememesini iste. Frappe alırken omuzlarınızın birbirine çarp- 
jimas ya da felsefe dersinde dizini dizine değdirmemesini söyle. 
Ona- “Sana ne yapacağını ben söyleyemem.” Tek diyebildiğim 
buydu, çünkü ben korkunç bir zavallıydım. 

Alt dudağını ısırdı, kaşlarını çatıp gözlerini bana dikti. “Bu- 
gün her şeyi berbat mı ettik?” 

Hayır, hayır, hayır. Eğer bunu onaylarsam bu Brad'in bir 
daha asla yanımda olmayacağı anlamına gelirdi ve bununla başa 
çıkamazdım. “Biz hâlâ arkadaşız. Her zaman, tamam mı? Her 
zaman. Sen de söyle.” Birini böyle bir şey söylemeye zorladığım 
için utanmalıydım ama şu an ağzından laf almakla meşguldüm. 
Sanki bizi bağlayan sihirli bir büyü gibiydi. Her daim dostluk. 
Belki ona bir uğur bilekliği yapardım. 

“Cel,” diye güldü ama bu gülüş eğlenmekten çok bitkin bir 
gülüştü. “Tamam. Her zaman. Tamam mı?” 

“Tamam. Güzel.” 

“Ah. Patronluk taslamandan hoşlanıyorum.” Ama kendine 
güvenmesinin yanı sıra temkinliydi. 

Tereddütle sordum. “Benimle flört mü ediyorsun?” 

“Durmamı hiç istemedin ki.” 

Evet. Ve ben dünyanın en kötü arkadaşıydım çünkü hâlâ is- 
temiyordum. 


Ninova 
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BRAD 
Celine bana her şeyi yapabileceğimi söylemişti. Ayrıca birlikte 


olamayacağımızı da söylemişti. O zaman seçeneklerim şöyleydi: 


l. Celine asla yalan söylemezdi. Her şeyi yapabilirdim. Bir 
gün okumaya değer bir şeyler yazacaktım. 

2. Celine bir yalancıydı. Birlikte olabilirdik. Sadece henüz 
bana güvenecek kadar uzun süredir arkadaş değildik. 


Her ikisinin de doğru olamayacağı açıktı. Böylece dönemin 
son iki haftasını Celine'le arkadaş olarak geçiriyordum, çünkü 
bir daha asla durmayacaktım ve onunla flört ediyordum çünkü 
bundan nefret etmiyor gibi görünüyordu. Ayrıca Google'a “Ki- 
tap yazabilir miyim?” diye sormuştum çünkü ilk kez bu soruyu 
ciddi olarak ele almıştım ve Google hayatımdaki en zeki kişiydi. 
Önerilen aramada Nasıl kitap yazılır? sorusu çıktığında ki bu 


daha da iyi bir soruydu, yıldırım çarpmış gibi hissetmiştim. 
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Ne yazık ki internette bulduğum çeşitli ipuçları epik bilim 
kurgu romanımı bir haftada bitirmeme yardımcı olmuyordu; 
bu yüzden yine burada, Başarısızlık Bulvarı'nda son zamanlarda 
berbat ettiğim bir çuval inciri düşünüyordum. 

“Brad.” Celine kolunu dirseğime doladı. Dalgınlıkla pırıl pı- 
nl parlayan camlı döner kapıdan geçmeme on santim kala beni 
durdurmuştu. Noel tatilindeydik. Katharine Breakspcare'le bu- 
luşmak ve şimdiye kadarki puanlarımızı toplamak için BEP'in 
ilk toplantısının yapıldığı Sherwood'daki süslü otele geri dön- 
müştük. Gösterişli lobide ilerlerken tam anlamıyla kendimden 
geçmiştim. Sol tarafımda duran düğmeleri ilikli, cilalı resepsi- 
yon masasında duran bir Sherwood çalışanı bana pis bir bakış 
atu. Uzaklaşırken tertemiz camları kirletmemek için nefesimi 
tuttum. “Teşekkürler. Özür dilerim.” 

Celine'in yüz ifadesi endişeliydi. Eli hâlâ dirseğimdeydi ve 
bundan çok keyif alıyordum, ancak bu teması kalın bir gömlek 
ve kışlık bir montun üzerinden hissetmeseydim daha iyi olurdu. 
Canın cehenneme, aralık. 

“İyi misin?” diye sordu. 

“Evet. Sadece düşünüyordum.” Trajik bir şekilde mahvolmuş 
yaratıcı geleceğim hakkında. Önemli bir şey değil. 

“Tamam.” Elini çekmeye yeltendi. 

Elimi onunkinin üstüne koyarak durdurdum. “Elini çekme- 
sen iyi olur, yani dengede durmakta zorlanıyorum da.” 

“Brad.” Dudaklarının bir köşesi seğirdi. 

“Ya da el ele tutuşabiliriz. Bu iyi olur. Dengem için yani.” 

“Brad.” Dudakları biraz daha seğirdi. Gözleri dans ediyordu. 
Bahse girerim yanakları ısınmıştı. “Katharine Breakspeare bina- 


dayken benimle flört edemezsin.” 
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Yorgun ve gergindim, bu yüzden beynim her türlü berbat 
nedeni öne sürüyordu, ancak ben bunu görmezden gelmeye ve 
kaynağını sorgulamaya çalışıyordum. “Neden olmasın?” 

“Bu hiç profesyonelce değil,” dedi ve şık gümüş asansöre yü- 
rümeye başladı. 

“Profesyonelce değil mi? On yedi yaşındayız! Profesyonelliği- 
miz tam olarak hangi konuda?” Aceleyle peşinden gittim. 

“Kâşiflik konusunda,” diye net bir cevap verdi. Asansör kapı- 
sı açıldı ve içeri girdik. 

Ben ve Celine'in, Katharine'le onar dakikalık görüşmeleri 
vardı. Cel'inki şimdi, benimki yarım saat sonraydı. Buraya bir- 
likte gelmiştik çünkü onu bırakmayı teklif etmiştim ve bir saat 
sonra Raj'ın randevusu da bittiğinde hep beraber yemeğe çıka- 
caktık. Bu temel gerçekleri kendime tekrarladım aksi hâlde bey- 
nimin arkasındaki büyük karanlık düşünceler beni boğabilirdi. 

Uups. Düşünceler üzerine düşünmemem gerekiyordu. 

Ama hepsi birden zihnime üşüşmüştü. Bugünkü buluşmayla 
ilgili en kötü senaryolar, bir çatlaktan sızan ışık gibi hızla top- 
lanıyordu. Çocukken asansörlerden nefret ederdim çünkü siste- 
mini anlamazdım ve anlamadığım her şey şans demekti ve şans 
zar zor kontrol altında tuttuğum bir canavardı. Belki de bu yüz- 
den buraya girer girmez gardım düşmüştü. Ya da belki de dün 
gecenin önemli bir bölümünü, Katharine'le olan görüşmemin 
yokuş aşağı gideceği senaryoları düşünmekle geçirdiğim için bu- 
nalmıştım ve şimdi kafayı yiyordum. Aman ne harika! 

“Brad?” Asansörün aynasında Celine'in gözleri benimkilerle 
buluştu. Yeşil-siyah saç örgülerini kulaklarının arkasına iterken 
duraksadı. 

“Evet?” diye sordum ama kafamda o kadar gürültü vardı ki 


kendi sesimi tam olarak duyamıyordum. Başarısızlık, çıkmaz 
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sokak, her zamanki gibi hayal kırıklığı tezahüratlarını duyuyor- 
dum. Asansör panelinde yazılı kat numaralarını saydım. Bir, iki, 
üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz. Otuz dakika içinde Katharine Bre- 
akspeare bana BEP’ten atıldığımı söyleyecekti çünkü berbattım. 
Şansına küs, olur böyle şeyler. Mutlu olduğum anlar sayılıydı. Bir, 
iki, üç, dört, beş, altı, yedi, se- 

“İyi misin?” 

“Evet,” dedim. Sonra, “Hayır,” diye ekledim. Bana döndü. 

“Bekle- Bir dakika.” 

Dudağını ısırdı, başını salladı ve geri döndü. 

Asansörün duvarında sertçe tıkırdattığım parmaklarım (ġir, 
iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz) şimdi acımaya başlamıştı. Ayak- 
larımı yere basmak yerine aklımdakileri görmezden gelmeye ça- 
lışmak benim hatamdı. 

“İşlerin yolunda gitmesini istediğim her ânın bozguncu dü- 
şüncelerle bölünmesi ne kadar sinir bozucu, bilir misin?” Göz- 
leri aynada benimkilerle buluştu. “Lanet derecede sinir bozucu 
hatta. Değil mi?” 

Nedense gülümsedim. “Hem de nasıl.” 

O da gülümsüyordu. 

Tamam. Tamam. Nefes verdim ve tüm kötü düşüncelerimle 
yüzleştim. Korkmamalıydım. Bunlar zihinsel çarpıtmalardı. Ha- 
yatım bir başarısızlıklar silsilesine mahküm olmayacaktı ve bunu 
yaparak kaderin yolunu değiştiremezdim. Bu düşünceler bana 
ait değildi ama hepsini kabul edecektim çünkü baş edemeyece- 
gim şeyler değildi. Korku zihnin katilidir. Korku, mutlak yıkım 
getiren küçük ölümdür. 

“Özür dilerim,” diye mırıldandım. 

Korkumla yüzleşeceğim. 

Celine kaşlarını çattı. “Ne için?” 
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Düşüncelerimi bilmesine izin verecektim. 

“Genelde zihnime odaklanma konusunda çok iyiyimdir, bi- 
lirsin.” Omuz silktim. 

“Bunu Brad. Şu anda tam olarak bunu yapıyorsun.” 

Bu gülünç bir iltifat gibi gelmişti. Yüzüm kızardı. “Bazen 
mantıklı olanı ve olmayanı ayırmak zor oluyor.” 

“Peki,” dedi sakince. 

Asansör süzülerek durdu ve kapılar açıldı. Lanet olsun. Celine 
bana baktı. Kapıyı kapatma düğmesine batıktan sonra sekizinci 
katın düğmesine de bastı. 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne yapıyorsun?” 

“Benimle konuşmak zorunda değilsin,” dedi aynadan bana 
bakarak. “Acele etme.” 

“Randevun baş-” 

“Rahârla, Brad.” 

Kahkahalar atarak güldüm. “Bana rahatlamamı mı söylüyor- 
sun?” 

Gözlerini devirdi. “Sana ne diyorsam onu yap.” 

Korkunun gittiği yerde hiçbir şey olmayacak. 

Sadece biz kalacağız. 

En üst kata ulaştığımızda en kötü BEP senaryolarıma sıkı 
sıkıya sarıldım ve duvardaki tüm tuşlara basmadığım sürece 
asansörün yere çakılacağı fikrini kafamdan attım. Çakılmayacak. 
Mühendislik böyle işlemez. 

Celine aynada siyah elbisesini düzeltirken tekrar aşağı iniyor- 
duk. Bir kolumu beline doladı ve yüzümü saçlarına gömdüm. 
Çünkü bu iyi hissettiriyordu ve o yumuşaktı ve ben- 

“Teşekkür ederim.” 

“Buna hiç gerek yok,” diye mırıldandı. 

Sırıttım ve geri çekildim. “Saçların harika kokuyor.” 
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Gözlerini bana dikti. “Başlama yine.” 

“Neye?” Masumca sordum. “Sadece gerçeği söyledim. Bu 

arada, bugün çok güzel görünüyorsun.” 

“Sen de öyle,” diye mırıldandı, sonra donup kaldı. “Demek 
istediğim... Sen de şey gibi görünüyorsun... Şey...” 

Kızardığından yüzde yüz emindim. “Muhteşem mi?” 

“Hayır.” 

“Göz alıcı mı?” 

“Hayır-” Kıkırdıyordu. “Bir sonraki erkek arkadaşın gibi 
mi?” 

“Ben erkek arkadaş edinmem.” Celine homurdanırken asan- 
sör bipledi. 

Onu takip ederek krem rengi koridora çıktığım sırada kaş- 
larımı çattım. İşte şimdi dikkatim dağılmıştı. “Ne demek erkek 
arkadaş edinmem?” Sadece beni sevmediğini sanıyordum. Çün- 
kü değişecektik (ya da belki değişmeyecektik, her neyse) ama 
ister inanın ister inanmayın, onun kararına saygı duymaya ça- 
lışıyordum. Bu yüzden kahramanca davranıp konuyu açmıyor- 
dum. “Daha önce bir erkek arkadaşın oldu. Değil mi?” 

Yüzünde dehşet ve şaşkınlık belirten bir ifade belirdi. 
“Luke'tan mı bahsediyorsun?” 

“O senin erkek arkadaşın değil miydi?” Eğer bu doğruysa, 
neden adamın aylarca onun peşinden koşmasını izlemek zorun- 
da kalmıştım? Yabani tavşanlar gibi her karanlık köşede öpüş- 
müyorlar mıydı? Bir keresinde çocuğun atkısını Celine'e verdi- 
ğini görmemiş miydim? Kesinlikle görmüştüm. 

Ah. Şu anda Luke Darker mı kıskanıyorum ben? Saygınlığıma 
rahmet okuma zamanı. 

“Hayır,” dedi Celine kararlı bir şekilde, “Luke benim erkek 
arkadaşım değildi.” Konuşmadan kaçmaya çalışır gibi daha hızlı 
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yürümeye başladı. Adım sesleri kalın, mavi ve altın desenli halı- 
da boğuklaşıyordu. 

“Neydi o peki?” 

“Öylesine biri sadece.” 

Luke Darker sadece öylesine biriydi. Ne kaçamak bir cevap 
ama. 

Durun, burada daha önemli bir şey oluyordu. Altında altın 
plaketler bulunan bir resmin önünden geçerken verdiği cevabı 
duymazdan geldim. “Kimseyle çıkmayı düşünmüyor musun? 
Hiç mi?” 

Celine rahatça omzunu silkti. “Bunu hiç düşünmemiştim.” 

“Neden?” 

“Denk gelmedi.” 

Sol taşağım üzerine bahse girerim ki Luke'la da benimle de 
denk gelmişti. Yine duygularından kaçıyordu. Çok zor kızdı. 

Benden hoşlandığını biliyordum (bunu söylemişti), bu yüz- 
den ilişki istememe nedeninin güven eksikliğinden kaynaklan- 
dığını düşünüyordum. Arkadaşlığımız dün bir bugün ikiydi ve 
en son ayrıldığımızda paramparça olmuştuk, bu yüzden duygu- 
larımızdan şüphe etmesi anlaşılabilir bir şeydi. 

Ama kimseye güvenmediğini mi söylüyordu? 

Senin adına bundan fazlasını istiyorum. 

Birine böyle bir şeyi kabalığa kaçmadan nasıl söyleyebilirdi- 
niz? 

Ben bunun üzerine düşünürken gösterişli bir kapıya ulaştık. 

Üzerinde, MAVİ KONFERANS SALONU yazan altın bir 
levha vardı. Celine derin bir nefes aldı ve eteğini düzeltti. Bah- 
se girerim bu kez o da benden daha fazla panikliyordu, çünkü 
Efendisi ve Kurtarıcısı Katharine Breakspeare yan odadaydı. Eli- 


ni uzattı. “Brad. Başaracağız, değil mi?” 
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Tanrım, onu çok fena öpmek istiyordum ama onun yerine 
“Başaracaksın, Bangura,” dedim. 

Kapı açıldı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Katharine tanıdık, kendinden emin 
sesiyle. “Konuştuğumuza çok memnun oldum.” Kapıyı açan 
oydu ama bizi içeri davet etmek yerine kapıyı tuttu. Kenara çe- 
kilince dışarı doğru bir insan seli aktı. Bunlar kâşifler değildi, 
takım elbise ve yün palto giymiş yetişkinlerdi. Celine ve ben geri 
çekildik, ellerimizi bıraktık ve göz teması kuran herkese kibarca 
başımızı salladık. /yi bir izlenim bırakmak için asla doğru bir an 
yoktur. Celine'in de herkese ters ters bakmamasını umuyordum. 

Dışarı çıkan son adam belli belirsiz tanıdık geliyordu; benim 
kadar olmasa da uzun boylu, kahverengi tenli, kel kafalıydı ve 
ışıkta parlayan gümüş çerçeveli bir gözlük takıyordu. Koyu, ka- 
ranlık gözlerinde hafızamı kemiren bir şey vardı ama tam olarak 
kavrayamayınca sadece başımı sallayıp geçmesini bekledim. 

Geçmedi. 

Bir duvara çarpmış gibi sarsılarak durdu. Nefes alışını duyu- 
yordum. Yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. Gözleri büyüdü ve 
boğuk bir sesle, “Celine?” dedi. 

Ah. 

Kahretsin. 

Celine'in babasıydı. 

Onu yıllar önce birkaç kez görmüştüm. Banguraların evinde 
hiç fotoğrafı yoktu. Celine'e bakmak için o kadar hızlı döndüm 
ki boynumdan gıcırtılı bir ses geldi ama onun hâli benim kor- 
kunç paniğimin tam tersini yansıtıyordu. 

Orada, babasının tam önünde omuzları geride, bakışları sa- 
bit, ifadesi kibar ama boş bakan gözlerle duruyordu. Ve çok sa- 
kince şöyle dedi: “Özür dilerim. Sizi tanıyor muyum?” 
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Bay Soro bıçaklanmış gibi görünüyordu. Bu an, Bay Soro'nun 
ani bir ishal nöbeti geçirip Katharine Breakspeare'ın önünde sıç- 
tıktan sonra eve kadar paytak paytak yürümek zorunda kalma- 
sıyla daha da iyi olabilirdi. 

“Ben,” diye kekeledi. “Ben...” 

İnanılmaz bir andı. Tek bir kelimeyi bile toparlayamıyordu. 
Bir insan için ne kadar üzücü bir durumdu. 

Birdenbire öfkeyle doldum. Celine'in insan sarraflığının, 
yüksek öngörüsünün sebebi; hayatında bir saniye dahi yer al- 
mamış bu sümüklü böcek miydi? İnanılır gibi değildi. Bay Soro 
hafıfçe öksürdü ve sonunda kendini toparladı. 

“Ben... Ah... Üzgünüm... Seni gördüğüme sevindim.” Ko- 
luyla garip bir hareket yapu, sonra da bir hamam böceği gibi 
sıvışıp gitti. 

Muhtemelen yüzümde katıksız bir iğrenmeyle onu koridor 
boyunca izledim. Sonra Katharine Breakspeare'ın olanları ilgiyle 
izlediğini fark ettim ve elimden geldiğince boş bir ifade takın- 
dım. Celine yaşanan bu dramın, idolünün önünde gerçekleşme- 
sini istemezdi. 

Şu anki hislerini hayal bile edemiyordum. Ne yapmalıydım? 
Bir şeyler yapmalıydım. 

“Pekâlâ,” dedi Katharine. “Celine Bangura?” 

Bu kısmın, Katharine adını bildiği için Cel'in sessizce ama 
gözle görülür bir şekilde zevkten dört köşe olduğu bir sahne ol- 
ması gerekiyordu. Oysa gözlerinde bir parıltı tanesi bile yoktu. 
“Evet,” dedi. 

İkisi içeri girdi ve kapı kapandı. 


e EE 
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CELINE 
Küçükken annem saçımı yıkardı. Yıkanmak için banyo suyunun 


içine uzanırdım, kulaklarım suya batarken annemin sesi sanki 
kilometrelerce uzaktan geliyormuş gibi duyulurdu. 

Bazen Giselle saçımı yıkardı. 

Babam hiç yıkamadı. 

Katharine Brcakspeare'ın beni götürdüğü süslü ama zevkli 
döşenmiş krem ve mavi renklerin hâkim olduğu konferans sa- 
lonunun ortasında koyu renkli, ahşap, kocaman, oval bir masa 
vardı. Her bir deri sandalyenin yanından bir hayalet gibi geçer- 
ken babamın hangisinde oturduğunu düşünüyordum. Acaba o 
da beni düşünüyor muydu? 

Öyle olsa bile fark eder miydi? Bu bir şeyi değiştirir miy- 
di? Her şekilde kızının gözlerinin içine bakamayan bir adamdı. 
Benim için hâlâ kocaman boş bir levhaydı. Babamdan nefret 
ettiğimi sanıyordum ama şu anda bir damarım yırtılmış ve son 
saniyelerimi geçiriyormuşum gibi bitkindim, tek hissettiğim şey 
bitkinlikti. 

Başka birinin babası olsaydı onu çok acınası bulurdum. Adı- 
nı düşünmeye bile zahmet etmezdim. 

İçimi ele geçiren karanlıkta küçük bir alev tutuşuyor, çıtırdı- 
yor, titriyor ve giderek büyüyordu. 

Katharine, “...gerçekten iyi, Celine,” dediğinde masanın ba- 
şına oturduğumuzu fark ettim. Bizi bir metrelik pırıl pırıl ahşap 
ayırıyordu. Elinde bir tablet vardı ve dudakları hafifçe kıvrılıyor- 
du. Siyah çerçeveli gözlüğü, göz kenarlarındaki kırışıklarını öne 
çıkarıyordu ve meşhur fönlü saçları sade bir atkuyruğu biçimin- 
de toplanmıştı. Keşke bu küçük ayrıntılara takılıp kalabilsey- 


dim, hevessizliğim burayı adeta matem yerine çevirmişti. 
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Gülümsedim ve belli belirsiz ama olumlu, takdire şayan, teş- 
vik edici bir ses çıkardım. Az önce söyledikleri benim için bir 
muammaydı. Sandalyenin deri koltuğunun sıcağı bacağıma ya- 
yılıyordu. Kulaklarımda hafif bir çınlama vardı, bu iyiye işaret 
değildi. 

Annemin sesi zihnimde yankılandı. /yisin. Bir şeyin yok. Sen 
benim kızımsın. Oturduğum yerde dikleştim. Bangura kadınları 
kolay kolay kırılmazdı. 

“Liderlik puanın çok yüksek,” dedi Katharine tablette gezi- 
nirken. “Ekip kurma puanın-” 

“Düşük mü?” Terbiyesiz bir dangalak gibi araya girdim. İyi iş 
çıkarmayı beklediğimden değildi. İnsanları sevmiyordum, onlar 
da beni sevmiyordu. İnsanlara güvenmiyordum, onlar da bana 
neden güvenecekti ki? Ben huysuz ve sert biriydim ve- 

“Aslında,” dedi Katharine, “ekip oluşturma puanın da yük- 
sek. Geri bildirim notlarına göre kâşif arkadaşlarını sık sık des- 
teklemiş ve cesaretlendirmişsin.” 

Bu doğru olamazdı. Belki başka birinin dosyasıyla karıştır- 
mıştı. Tabii... Çadır olayından mı bahsediyordu? Cidden mi? 
Sıkılmıştım ve herkes yavaştı, ben de onları hızlandırmıştı. O 
kadar da heyecanlı değildi. 

Katharine devam etti, “Gruptaki daha baskın kişiliklerin et- 
kisini azaltmak için birçok kez harekete geçmişsin. Böylece daha 
sessiz üyeler de söz sahibi olabilmiş.” 

Bu teknik olarak Allen'ı susturdun, demekti ki sadece gere- 
keni yapmıştım çünkü onun çaresizce susturulması gerekiyordu. 
Gerçekten, bu benim için bir zevkti. 

“Ortak alanlarla ilgilenmiş, aynı fikirde olmasan bile diğer 


insanların fikirlerine bir şans vermişsin.” 
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Katharine sonunda mistik tabletten başını kaldırdı. “Evet, 
takım kurma senin güçlü yönlerinden biri. En düşük puanın 
aslında yaratıcı düşünceydi.” 

Hımm. Belki de bu, yaptığımız ipe dayalı engelli parkurda 
bir ağacın tepesine yakın bir yerde sıkışıp kaldığımda aşağı atla- 
mayıp beklememle ilgili olabilirdi. 

Ya da zehirli bitki yaşamı projesiyle bir ilgisi olabilir- 

“Bildiğin gibi Glen Finglas'taki yapılacak son tur ortalamayı 
daha fazla etkileyecek. Benim tavsiyem, biraz daha esnek dü- 
şünmeye çalışman olacaktır. “Önermeyi sorgula diye bir tabir 
duydun mu hiç?” 

Umurumda değil umurumda değil umurumda değil; çok sı- 
cakladım, gözlerim ağrıyor ve buradan gitmek istiyorum. Derin 
bir nefes aldım ve gülümsemeye devam ettim. “Önermeyi red- 
detmek gibi mi?” Son sınıfta okulu bırakmadan önce münazara 
takımında üç yıl şampiyon olmuştum. 

“Evet ama tam olarak değil. Daha içsel.” 

“Hımm. Hayır, duymadım.” j 

“Becca Syme'ın çalışmalarını çok beğeniyorum,” dedi Katha- 
rine tabletini kilitleyip masanın üzerine koyarak. “Yerleşik fikir- 
lerimizin altında yatan önermeleri sorgulamaya ara verirsek so- 
runlarımızı daha yaratıcı bir yolla çözebileceğimizi öne sürüyor. 
Bu sana mantıklı geliyor mu?” 

Derin bir nefes daha aldım ve beynimi anlamaya zorladım. 
“Evet. Evet, sanırım öyle.” Örnek: Babam bir kepaze ve onu 
utandırmalıyım. Önerme: Aynı kanı taşımak onu benim babam 
mı yapıyor? Ona her şeyi hissettirebilir miyim? 

Konuşmamızın sonunda Katharine başarım için beni tebrik 
etti ve İskoçya'da bana şans diledi, tökezleyerek kapıdan çıktı- 
ğımda Brad oradaydı. Sophie de öyle. Sophie'yle göz göze gel- 
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diğimizde, beni darmaduman eden endişeli bir bakış attıktan 
sonra Katharine'le birlikte gözden kayboldu. 

Brad elimi tutuyordu. “Cel. Celine. Konuş benimle.” 

“Hayır.” Ağzım uyuşmuştu ama kavga etmek için hazırdım. 

Ama Brad kavga etmeyecekti. Elimi tuttu ve beni koridora 
götürdü. “Pekâlâ. Skorun nasıl?” 

Panik içindeydim. “Bilmiyorum.” 

“Sorun değil!” Başparmağıyla elimi okşadı. “Sorun yok, so- 
run değil, bilmene de gerek yok. Beş üzerinden beş. Sen Celine 
Bangura'sın. Başka ne olabilir ki?” 

“Yaratıcı bir düşünür olmadığımı söyledi.” 

“ÖF” Brad gözlerini devirdi. “Katharine Breakspeare ne anlar 
ki zaten? Hey, Cel, şuna bak.” Başını salladı ve beni bu otelde ko- 
naklamış ünlülerin portrelerinin asılı olduğu duvarın bulunduğu 
uzun bir koridora çıkardı. “Bu Freddie Mercury mi?” diye sordu. 

Gözlerimi kısarak portreye baktım. “Olamaz.” 

“Neden olamaz?” 

“Freddie Mercury'nin burada kalmasına imkân yok.” 

“Ama dişlerine baksana,” dedi Brad. “Google'da aramalıyız. 
Telefonun nerede?” 

Gıcırdayan teneke adam eklemlerime yağ damlatıyor, dam- 
latıyor, damlatıyor ve gevşediğimi hissediyordum. Bir parça. Ye- 
terince. Hepimiz toplantılarımızı bitirip tatlı için kafeye gittiği- 
mizde gayet iyiydim. 

Thomas gelmemişti ama kalanımız bir masaya oturduk ve 
Aurora menünün glütensiz seçeneklerine baktı. Raj o kadar çok 
dondurmalı pasta yedi ki neredeyse mide fesadı geçirecekti. Ve 
onları gerçekten özlediğimi fark ettim. Kulaklarımdaki uzak 
çınlama neredeyse kayboldu ve Brad bütün gece masanın alun- 
dan elimi tuttu. 
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Aurora'nın bana attığı sinsi ve anlamlı bakışlara pek de olgun 
bir şekilde karşılık vermiyordum. 

Günü bitirip ayrıldığımızda iyi hissediyordum. Kulağımda- 
ki çınlama epey hafiflemişti. Trinity Meydanı'ndan otoparka 
yürürken Brad ve ben hâlâ el eleydik ve sokak lambaları, yağ- 
murdan kayganlaşmış kaldırım taşlarını gümüş gibi parlatıyor- 
du. Bizden yaşça biraz büyük bir grup, birkaç metre ötede eski 
püskü görünümlü enstrümanlarını ellerine aldı ve bahşiş için 
yere açık bir gitar kutusu koydu. Hava bu kadar soğukken na- 
sıl çalabiliyorlar bilmiyordum, Brad elimi tutmasa parmaklarım 
soğuktan isyan ederdi. 

“Zaten bu aşamada puanların önemli olduğunu sanmı- 
yorum,” dedi. “Bu ilk keşif gezisi sadece alıştıırmaydı. Glen 
Finglas'ın puanı daha fazla. Artık güçlü ve zayıf yönlerimizi bil- 
diğimiz için daha iyisini yapabiliriz. Oyun hâlâ bitmedi.” Cevap 
vermem için bana zaman tanıyarak es veriyor, sessiz kalırsam 
her zamanki gibi neşeyle konuşmayı sürdürüyordu. “Dört gözle 
beklediğim şey-” Duraksadı, sonra devam etti. “Bu işin sonu. 
Bakalım nasıl olacak? Merak beni öldürüyor, biliyor musun?” 

Ama söyleyeceği şey bu değildi. Lafı çevirdiği zamanları anla- 
yacak kadar iyi tanıyordum onu ve esas söyleyeceği şeyi anlamak 
için Brad'in ilgi alanları konusunda uzman olmak gerekmiyor- 
du: Baloya gitmek istiyordu. Hepimizin kutlama yapacağı ve 
babam da dâhil tüm potansiyel işverenlerle tanıştığımız Kâşifler 
Balosu'nu kastediyordu. Onu görmek istediğime, daha doğrusu 
onun beni görmesini istediğime inanamıyordum. Varlığının her 
şeyi mahvetmekten başka bir işe yaramayacağını düşündüğüme 
inanamıyordum. Katharine Breakspeare ile konuştuğuma ve 
onu umursamadığıma, söylediği her şeyi haurlamadığıma, ona 
Harkness Oil davasını sormadığıma inanamıyordum. 
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Artık o aptal baloya gitmek bile istemiyorum, babamı bir daha 
görmek istemiy- 

“Celine,” dedi Brad. Sesi çok perişan, gotik bir romandan 
fırlamış gibi çıkıyordu ve benim yüzümden böyle konuştuğunu 
anlamam bir saniyemi aldı. “Ağlama,” dedi bana. 

Katılıyordum. Ağlama, Celine. Cidden, lütfen. İğrenç bir şey 
bu. 

Ama gözyaşlarım şimdiden yanaklarımdan ve çenemden en- 
dişe veren bir hızla dökülmeye başlamıştı. Gözyaşı damlalarının 
bu kadar büyük olması şart mıydı? Muhtemelen soğuk havada 
buharlaşıyorlardı. Sanki boğazımda birikiyor, bir göl oluşturu- 
yorlardı. Muhtemelen göğsümü titreten hırçın, dalgalı hıçkırık- 
larda birini boğabilirdiniz. Ellerimi yüzüme bastırdım çünkü 
hayatımda hiç bu kadar utanmamıştım. Herkesin içinde ağlı- 
yordum ama kendimi durduramıyordum, kesinlikle duramıyor- 
dum... 

“Gel buraya, hadi,” dedi Brad ve kolunu belime doladı. Git- 
tiğimiz yeri göremiyordum ama birkaç adım sonra beni omzum- 
dan tutarak bir yere oturttuğunu hissettim. Altımda buz gibi 
taştan bir bank vardı. Sonra Brad kollarını bana doladı, ısınma- 
ya başlamıştım. Isınıyordum ama içimde hâlâ bir buz parçası 
vardı ve tam ortasındaki çatlaktan her türlü korkunç şey dökü- 
lüyordu. 

Ellerimi yüzümden çektim ve başımı Brad'in omzuna göm- 
düm. Sabun ve huzur gibi kokuyordu. Parmaklarım montunun 
kumaşına dolanıyor ve onu sertçe çekiyordu. Çok sert hareketler 
yapıyordum ama dikkat edecek hâlde değildim. 

“Bu hiç adil değil.” Kelimeler hıçkırıklarla beraber ağzımdan 
döküldü. 

“Biliyorum,” dedi. 
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Bilemezdi. Ama eskiden olduğu gibi bu yüzden onu kıskan- 
mıyordum. Aksine, çok ama çok memnundum çünkü kendi ya- 
şadığımı kimse yaşasın istemezdim. 

“Böyle hissermemeliyim. Kimse beni bu hâle getirmemeli.” 

“Üzgünüm.” 

“Bundan nefret ediyorum.” 

“Çok üzgünüm.” 

Çalgıcılar Hotline Bling'in neşeli bir covennı çalmaya başladı. 

“Tanrı aşkına,” diye mırıldandı Brad, “ortama bak.” 

Islak ve sümüklü şekilde kıkırdadım. “Tam senlik,” dedim. 

Sesinde bir gülümsemeyle ofladı. “Güzel. Hâlâ bilgiçlik tas- 
layabiliyorsun. Bir an için endişelenmiştim.” 

Güldüm, ağladım, homurdandım ve genel olarak kendimi 
rezil ettim. Nottingham'ın ortasında, Brad'in omzunda hıçkı- 
rarak ağladığıma inanamıyordum. “Biri beni vursun, lütfen.” 
Başımı kaldırdım, iki elimle yanaklarımı beceriksizce sildim, 
bakışlarından kaçtım. 

“Hey. Dur.” Brad elini nazikçe çeneme koydu ve gözlerimiz 
buluşana kadar çenemi kaldırdı. Kim bilir nereden bulduğu 
mendili yüzüme özenle sürerken sıcak ve yumuşak bakışları 
bana odaklanmıştı. 

Yüksek sesle burnumu çekerek bir çocuk gibi burnumu te- 
mizlemeye çalışıyordum. “Bu en kötüsü.” 

“Sorun değil.” Bana bir mendil daha verdi. “Sümkür.” 

Söyleneni yaptım. 

“Onu şuraya koy.” Elinde bir tane daha temiz mendil var- 
dı. Hazırlıklı oluşuna neden şaşırıyordum ki? Tüm kullanılmış 
mendilleri buruşturup cebine koydu. Sonra diğer cebinden el 


dezenfektanı çıkarıp avucuma makul bir miktar sıktı ve iki de- 
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vasa gerçek aynı anda yüzüme çarptı. Bu hiç adil değildi çünkü 
yıldırım dediğin bir kere düşerdi. 


1. Bradley Graeme'i seviyordum. Yani ona böbreğimi verip 
çoraplarını yıkayabilir, ölürse süper kötüye dönüşebilir- 
dim. Onu çok seviyordum. Bunu yüksek sesle söylemek, 
bununla başa çıkmak için hiç de profesyonel olmadığım 
tehlikeli ve dehşet veren bir olasılıktı. Neyse ki dikkatimi 
dağıtacak başka şeyler vardı. 

2. Giselle haklıydı. 


“Ya yaptığım her şey ona karşı bir tepkiyse?” diye fısıldadım. 
Grup Despacito şarkısına geçti. Sanki bilerek yapıyorlardı. 

Brad elini dizime koydu ve sıktı. “Beni dinliyor musun?” 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Ever?” 

“Baban sadece başına gelen bir olay,” dedi. “Tıpkı hasta ol- 
duğun ve bir kova dolusu Phish Food yedikten sonra çikola- 
talı dondurma şeklinde kusup dondurma yemekten vazgeçmen 
gibi.” 

Yüzümü buruşturdum. “Iyy, Brad.” 

“Ne var? Bu bir örnek. Senin tüm kişiliğin,” Brad ciddiyetle, 
“Phish Food'dan çok bağımsız,” dedi. “Babandan da bağımsız.” 

Kulağa çok basit geliyordu ama buna inanmak çok zordu. “O 
sadece dondurma. Bu-” Tüm hayat planımdı. “Başarıya Giden 
Adımlar panomda—” 

“Değiştirirsin.” 

“Ama mesele bu değil! Mesele şu ki asla umursamayacak ve 
değişmeyecek birine bunu göstermek için neler yaptım ya da yap- 
mak istedim? Bu beni ne kadar zavallı yapıyor?” Her şey ters düz 
olmuş gibi hissediyordum, sanki dünyanın açısıyla aynı hizada 
değildim. Güçlü biri olduğumu sanırdım. Belki de tam tersiydi. 
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“Bana önceden söylediklerini hatırlıyor musun?” diye sordu 
Brad, sesi alçaktı ve gözleri benimkilere sabitlenmişti. “Bunun 
adil olmadığını söylemiştin. Çünkü sen, Celine, adaleti önem- 
seyen ve adalet isteyen bir insansın ve bu manzarada adalet için 
çalışan sensin, o değil. Yani teraziyi dengelemek için en çok şeyi 
sen yapıyorsun. Ne olmuş yani? Bu seni zavallı yapmaz. Seni 
kendin yapar. Adil olman ona ceza vermekle değil, senin mut- 
luluğunla ilgili.” 

İçimde inatçı bir ses hâlâ berbat durumda olduğumu ve dün- 
yanın başıma yıkıldığını ısrarla fısıldasa da gerçek şuydu ki, Brad 
mantıklı konuşuyordu. Ve ben mantığı severdim. Mantığını 
adım adım takip ettiğimde bence haklıydı. 

Her şeyin adil ve iyi olmasını istiyordum. Zararın telafi edil- 
mesini istiyordum, Katharine Breakspeare'ın insan hakları dava- 
larını üstlenirken uğruna savaştığı şey de buydu. Ben de bunları 
önemsiyordum ve beni ben yapan da buydu. Belki bu yönüm, 
seçimlerimi bana iyi gelmeyecek şekilde şekillendirmiş olabilirdi 
ancak seçimler değişebilirdi. Bunun kontrolü benim elimdeydi. 
Kendi hayatım konusunda söz sahibi bendim. 

Ama babam değildi. 

Ama yaptığı ve yapmadığı her şeyin ağırlığını sırtımda hisse- 
diyordum. Ve bu hiç geçecek mi bilmiyordum. 

Ama onu sırtından atmayı deneyebilirsin, değil mi? 

Gözyaşlarımın son damlasını da bastırdım. “Haklısın. Duy- 
gularımdan kaçıyordum. Ama deneyeceğim. Daha iyisini yap- 
maya çalışacağım.” Babamın beni yönetmesine izin vermek yeri- 
ne, seçimlerimi yönlendirmesini sağlayacağım. “Ve onu baloda 
görmek istemediğimi biliyorum.” 


Brad yavaşça başını salladı. 
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“Ama... Gitmeden duramam. Gitsem mi? Bu onun elini 
güçlendirmez mi?” 

Brad'in cevabı dikkarliydi. “Seni üzmesini ve bir çuval inciri 
berbat etmesini istemem. Belki de... Annenle konuşmalısın.” 

Midem yerinden fırladı. “Haklısın.” Annem bu konuda hiç- 
bir şey bilmiyordu çünkü özellikle ondan saklamıştım. Bunu 
koruma iç güdüsüyle yapmamıştım, ablamın da söylediği gibi 
anneme ihanet ediyormuşum gibi hissectiğim için yapmıştım. 
Annem bunu hak etmiyordu ama ben bu haltı yemiştim ve şim- 
di her şeyi ortaya döküp ondan yardım istemem gerekecekti. 
Çoktan bu pisliğe bulaşmıştım. 

Tanrım, artık bunu düşünemiyordum. Başım ağrıyordu ve 
görebildiğim tek iyi şey Brad'di. Hissedebildiğim tek iyi şey 
oydu. Grup, Heat Wave'i çalarken içim bulanıyordu. Gergin ve 
açtım. “Sana bir şey soracağım.” 

O kadar hareketsizdi ki etrafındaki hava titreşti. “Evet?” 

Boğazımda her saniye büyüyen bir endişe yumağı vardı ama 
onu durdurmayı başardım. “Öpüşebilir miyiz? Tekrar. Belki?” 
Dudağımı ısırdım. Bu çok zor bir görevdi. 

Brad bana bakıyordu. Gözleri daha da koyulaşmıştı, simsi- 
yahtı. Sanki göz bebekleri irisin etrafındaki koyu halkayla bu- 
luşacak şekilde büyümüştü. Dolgun ve yumuşak dudaklarını 
ısırdı. Buna karşı koymak gerçekten imkânsızdı, muhtemelen 
bu yüzden bu karmaşanın içindeydim. Ama hayır. Bu karmaşa- 
nın içindeydim çünkü o “Neden?” gibi garip tepkiler veren bir 
adamdı. 

Korku bir şenlik ateşi gibi içimde çatırdadı. Çünkü seni sevi- 
yorum. 

“Neden olmasın?” 


“Celine.” 
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“Çünkü çok seksisin.” 

Sırıttı ve parmaklarıyla alnıma dokundu. 

“Ahi” 

“Beni nesneleştirmeyi bırak ve gerçeği söyle.” 

Evet, doğru. Duygularımla yüzleşmeye karar vermiştim ama 
onu sevdiğimi kabul etmek, bunu yüksek sesle itiraf etmekten çok 
farklıydı. Kim yeniden alevlenen kısa bir arkadaşlıktan sonra seni 
seviyorum derdi ki? Neyse ki ben demezdim. On yedi yaşınday- 
dım. Çamaşırlarımı hâlâ annem yıkıyordu. Tüm hayat planımı 
değiştirmek üzereydim çünkü ilki aşırı duygusal bir hataydı, peki 
aşkımın karşılığı tam olarak neydi? Ne işe yarayacaktı? 

“Cel?” diye fısıldadı. 

Kaç kişi on yedi yaşındayken âşık olduğu kişiyle kalır biliyor 
musunuz? Pek fazla değil. 

Peki kaç arkadaşlığın okuldan sonra yıllarca sürdüğünü biliyor 
musunuz? Çok daha fazlası. 

Sonunda karar verdim. “Seni kaybetmek istemiyorum,” de- 
dim. Söylemeye hazır olduğum tek gerçek buydu. 

“Tamam, Celine,” dedi usulca. “Sorun yok.” Dudakları tek 
taraflı bir gülümsemeyle kıvrıldı. İç organlarım yer değiştirdi. 
“Bana güvenmiyorsun, değil mi?” 

“Ben...” Evet demek istiyordum. Ama ağzımın tadı berbattı 
bu yüzden daha fazla cümle kuramamıştım. Hayal kırıklığı mi- 
deme oturdu. Bundan daha iyisini yapmalıydım. 

Brad bundan daha iyisini hak ediyordu. 

Boğazı düğümlendi ve yüzündeki ifadede bir anlık acı veren 
bir şey gördüm. Belki de görmedim. Belki de ben öyle sandım. 
Belki de iç organları sökülmüş gibi hisseden bir tek bendim. 

Her zamanki güzel gülümsemesiyle, “Yine de beni öpmek 


istiyorsun.” dedi. 
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Kendimi gülmeye zorladım ve bir kez gülmeye başladıktan 
sonra bu şaşırtıcı derecede kolay oldu. Onunlayken her şey ko- 
laydı. Sesim boğuk çıksa da kendimi zorluyor, yine de şaka yapı- 
yordum. “Yargılama. Dünya nüfusunun yüzde yermişinin seni 
öpmek istediğine dair bir teorim var ve bu makul bir tahmin.” 

“Ama bunu yapabilecek tek kişi sensin. Şanslısın.” Eli saçları- 
mın arasına kaydı. Başparmağını çenemin kıvrımında gezdirdi. 
“Tamam. O zaman öp beni.” 

Midem gergince sıkışıyordu. Kalbim sızlıyordu. “Ama-” 

“Öp gitsin. Hepsi bu. Arkadaşlar arasında küçük bir dilin 

lafı mı olur?” 

Arkadaş. Tam istediğim gibi. Değil mi? “Çok komiksin.” 

“Çok güzelsin.” Ağzı benimkiyle buluştu. Bu öpücük şefkat- 
li, dikkatli ve o kadar tatlıydı ki göğsümdeki yarayı sızlattı. Ge- 
nellikle gözlerim kapalıyken siyah bir perde görürdüm ama Brad 
bana dokunduğunda her şey altın rengine dönmüş, parlıyordu. 
Grup Comfortable çalarken müziğin havada hafifçe yükselmesiy- 
le içimdeki emniyet duygusu filizlendi. 

Hafifçe geri çekildi ve mırıldandı. “Gördün mü, bizi destek- 
liyorlar.” 

Son garip üzüntümü de bastırdım, başını tuttum ve dudakla- 
rını tekrar dudaklarıma değdirdim. Onunla işimin bitmesi hiç- 
bir zaman mümkün olmayacaktı. 


Çıkarken o müzisyenlerin hepsine bahşiş bırakacaktım. 
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BRAD 


Celine'i eve bırakır bırakmaz içimdeki tüm ışıltı söndü ve geriye 
yalnızca hayal kırıklığı kaldı. Bu da neydi böyle? Az önce ona ara 
sıra öpüşen birer arkadaş olabileceğimizi mi söylemiştim? Kar- 
şılığında hiçbir bağlılık belirtisi olmadan kendimden bir parça 
verecek kadar enayi miydim? 

Evet, belli ki öyleydim. Mümkün olan en kötü anda çok zor- 
layıp daha sonra da dibine kadar geri çekilmiştim. 

“Beni nesneleştirmeyi bırak ve bana gerçeği söyle.” 

Bunu ona neden sormuştum ki? Celine'in kimseye güvenme- 
diği çok açıktı ve şeytanın vücut bulmuş hâliyle karşılaştıktan 
birkaç saat sonra sonsuz bağlılık yemini mi edecekti? Tanrı aşkı- 
na, ağlıyordu. Ölümcül bir hata yapmıştım. 

Sokak lambaları hızla yanımdan geçerken parmaklarımı 
direksiyona vuruyordum. Beynim her an bir köprüden aşağı 
uçabileceğimin sinyalini veriyordu ki muhtemelen bu yüzden 
hız göstergesini ve tüm aynaları sekiz kez kontrol etmeli ya da 
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tercihen arabayı durdurmalıydım. Ancak kendime eve dönüş 
yolunda köprü olmadığını hatırlattım çünkü Venedik'te yaşa. 
mıyordum. Tam annemin Kiasının arkasındaki boş yere park 
ederken yolcu koltuğundaki telefonumun ışığı yandı ve zil sesi 
arabayı kapladı. Görmezden geldim. Park etmek benim için çok 
önemliydi. 

Celine de öyle ve sen bunu mahvettin. 

Evet, teşekkürler beynim. Hatırlattığın için minnettarım. 

Sorun şu: Eğer bana karşı hiçbir şey hissetmediğine inan- 
saydım, belki kendimi tutabilirdim ama buna inanmıyordum. 
Benden hoşlandığını söylemişti ve Tanrım, bana olan bakışları... 
Bu işin peşini bırakmam gerektiğini biliyordum ama yapamı- 
yordum. Onu çok fazla önemsemiştim. 

“Bana güvenmiyorsun, değil mi?” 

Ya güveniyorsa? 

Birkaç derin düşünce ve kusursuz park açısından sonra mo- 
toru durdurdum ve Jordan'ı aradım. 

“Hey, dostum,” dedi. “Ne var ne yok?” 

Hiçbir şey. Ağzımın hâlâ Celine'in öpücüğüyle karıncalanması 
dışında sorum yoktu ki o bile acı tatlıydı. “Eve yeni geldim. Sen?” 

“Ooooooo. O da ne?” 

Eve bakıp kaşlarımı çattım. Işıklar açıktı ve herkes evdeydi. 
“Ne ne?” 

“Sesin acayip geliyor. Tavuğuna kışı diyen mi oldu?” 

“Benim tavuğum yok.” Şu anda mağdur hayvanlar üzerinden 
söylenen deyimlerin enerjisine hiç ihtiyacım yoktu. 

“Toplantı pek iyi geçmedi, ha?” 

Aslında Cel'e bundan bahsetmemiştim ama toplantım çok 
iyi geçmişti. Değerlendirme puanım 4.79'du. Glen Finglas'ta da 
bu kadar sıkı çalışırsam ve en zayıf özelliğimi de hesaba katar- 
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sam (görünüşe göre Raj'la uğraşmayı ya da Celine'e bakmayı 
bırakmalıydım) ilk üç kâşiften biri olabilirdim. Kazanabilirdim. 
“Bence... Burs için bir şansım var,” diye itiraf ettim, kelimeler 
ağzımdan derin bir iç çekişle dökülmüştü. 

“Bir şey mi kaçırdım? Bu... Kötü mü?” 

“Hayır, hayır iyi.” Ama hayır değildi çünkü aman Tanrım, şu 
anda bunu hiç umursamıyordum. En ufak bir heyecan kıvılcımı 
hissetmiyordum ve bunun tek nedeni Celine'e üzülmem değil- 
di. Duygularımı kontrol ettiğimde, hukuk diplomasım almaya 
bir adım daha yaklaştığımı hatırlatan bir korku dağıyla burun 
buruna geldim çünkü... 

Bir şeyi içimi kemirecek kadar çok istediğimi iyi biliyordum. 
Gerçekten ne kadar açgözlü olduğumu ve o şeye ne kadar ihti- 
yaç duyduğumu da biliyordum. Ve artık yoksunluk hissini de 
tatmıştım. 

Kontrol amacıyla el frenine dokundum, derin bir nefes aldım 
ve “Hukuk okumak istemiyorum. İyi olurdu. Ama bu yeterli de- 
ğil,” dedim. Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz, sanki belimdeki 
çok sıkı bir kemer bir tek çentikle gevşedi. Bir kez daha derin bir 
nefes aldım ve evime baktım. Oturma odasının penceresinden 
babamın ensesini görebiliyordum. Kemer tekrar sıkılaştı. 

“Kahretsin,” dedi Jordan. “Tamam.” 

Bir süre telefonda sessizce durduk. 

“Peki, ne yapmak istiyorsun?” 

“Hımm.” Bunu Celine hariç kimseye söylememiştim. Celine 
buna gülmemişti ya da beklediğim diğer acımasız tepkilerden 
herhangi birini vermemişti. Sadece beni desteklemiş ve bana her 
şeyi yapabileceğimi söylemişti. 

Bu yüzden üzerinde fazla düşünmeden Jordan'a, “Bir kitap 

“maya çalışıyorum,” dedim. 
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“Bu kadar çok okuduğuna göre bu çok mantıklı.” 

Dur bir saniye. “Sana içimi döküyorum ve tek söyleyebilece- 
gin bunun mantıklı olduğu mu?” 

Jordan bir kahkaha patlattı. “Kitap yazmak senin en gizli ve 
yasak sırrın mı? Dostum, seni seviyorum. Hiç değişme.” 

“Bu çok saçma. Ortalama bir kitabın yılda kaç kopya sattığı- 
nı biliyor musun? Yüzlerin altında, Jordan. İç karartıcı derecede 
düşük.” Sinirlerimin iyiliği için ayrıntıdan kaçınmaya çalışsam 
da veriler zihnimde yanıp sönüyordu. 

“Dostum. Bunu konuşmuştuk. Üzücü istatistikleri saymayı 
bırak.” 

Onu duymazdan geldim. “Kaç yazarın hayatını yazarak ka- 
zandığını biliyor musun? Yüzde on üç nokta yedi. Bir kitabı bile 
bitiremezken nasıl o yüzde on üç nokta yedinin parçası olayım?” 

“Olursun,” dedi Jordan büyük bir hevesle. “Sen Brad 
Graeme'sin.” 

“Neden insanlar bunu söyleyip duruyor?” 

“Çünkü bu doğru. Ama burada biraz saldırganlık seziyorum, 
o yüzden konuyu kapayalım.” 

İçimden bir kahkaha yükseldi, beraberinde gelen hayal kırık- 
lığıyla elimi yüzüme götürdüm. “Özür dilerim.” 

“Sorun değil. Bana kitabını göster, seni affedeyim.” 

Ürperdim. “Hayır. Korkunç.” 

“Nedense sana inanmıyorum.” 

Bu sefer kahkahalarım acıydı. “Dostum. Her zaman kendimi 
desteklediğimi biliyorsun. Burada mütevazı davranmıyorum.” 
Bu ilk kez yaşadığım bir özbilinç atağı değildi. “İyi kitabın ne ol- 
duğunu bilirim. Yaklaşık yetmiş beş milyon tane okudum. Peki 
ya benim kitabım? İyi bir kitap değil. Hatta bitmiş bir kitap bile 
değil ki bitmesi bir kitabın birincil gerekliliğidir.” 
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“Tamam, evet, haklısın,” diye homurdandı Jordan. “Ama so- 
nunda iyi olacak, değil mi?” 

Sessiz kalma hakkımı kullandım. 

Jordan öfke nöbeti geçiren bir çocuğu ikna eder gibi devam 
ediyordu. Bu da sinir bozucu bir şekilde doğruydu. “Ve en azın- 
dan şimdi ne çalışman gerektiğini biliyorsun, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Hadi ama dostum. Yazmak mı istiyorsun? Edebiyat oku. O 
kadar zor mu?” 

“Babam—” Çıldıracak demek isterdim ama bu doğru değildi. 
Hayır, sadece yıkılacak, hayal kırıklığına uğrayacak ve sevmedi- 
ğim bir sürü başka kelime kullanacaktı. Sonra tüm bu baskıyla 
başarılı olamazsam, kitabı bitirip en çok satanlar arasına soka- 
mazsam ve bir şekilde hayatımın geri kalanında rüzgârı karşıma 
alırsam hayal kırıklığım haklı çıkaracaktım. 

Peki ya hiç denemezsem benim hayal kırıklığım ne olacak? 

“Baban,” dedi Jordan kararlıca, “kendi hayaunı yaşıyor. Sen 
de kendi hayatını yaşamalısın. Üniversite başvurularını henüz 
bitirmedin ve son başvuru tarihi gelecek ay. Edebiyat okumak 
için başvur.” 

“Ben...” Bunu istiyordum. Hem de çok. Korksam da başarı- 
sız olsam da beni içine çeken kara bir delik vardı. 

Kampçılık, yürüyüş ve diğer iğrenç açık hava saçmalıklarında 
da bu kadar iyi olacağımı düşünmemiştim ama 4.79 almıştım. 
Belki de Celine haklıydı. Belki de istediğim her şeyi yapabilirdim. 

“Başvuramam. Bu yıl edebiyat dersini bıraktım.” 

“Ama geçen yıl A artı almıştın.” 

“Yıldız,” diye düzelttim otomatik olarak. 

“Yıldız, her neyse. Bir tane aldın.” 

“Ama-” 
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“Ama ne?” diye sordu Jordan. 

Başka bir itiraz bahanesi aradım ama bulamıyordum. “Bilmiyo- 
rum. Beynim en kötü senaryolardan oluşan bir çöl fırtınası gibi.” 

“Biliyorum. Ama buna ne deniyordu?” 

“Rahatsız edici düşünceler,” diye mırıldandım. Hâlâ oturma 
odasının penceresine bakıyordum. Annem de Mason da tele- 
vizyonun önünde zıplıyor ve eğleniyor gibi görünüyorlardı. Bu 
özellikle muazzamdı çünkü Mason on üç yaşına geldiğinde eğ- 
lenceye karşı bir alerjik reaksiyon geliştirmişti. 

“Aynen öyle,” dedi Jordan. “Onlar senin patronun değil. 
Öyle değil mi?” 

Bunu ona bir kez ben söylemiştim. Şimdi bir şeytan gibi 
bunu bana karşı kullanıyordu. “Ah. Tanrım.” 

“Evet.” Sesi dayanılmaz derecede kendini beğenmiş çıkmıştı. 
“Ve hey, bahse girerim bir edebiyat diploması boktan kitabını 
yoluna sokar.” 

Bu, hukuk kariyerimin tabutuna çakılan son çiviydi. Çünkü 
bu konuda yanılmıştım, değil mi? Bir bölümü okumak için 
belli bir seviyede olmam gerektiğini düşünüyordum. Ama belki 
de beni belli seviyeye getirecek şey ders çalışmaktı. Hukuk fakül- 
tesini bitirmeden mahkemede babama katılamazdım. 

Belki de ne yaptığınızı bilmiyorsanız ilk kitabınızın berbat 
olması normaldi. 

Ya da belki de siz berbat olduğunuz için kitap da berbattı ve 
hiçbir eğitim ya da uygulama bu durumu değiştirmeyecekti. 

Derin bir nefes aldım, yeni umudumun etrafına parlak bir 
koruma kalkanı koydum ve saçmalıkların kalkandan sekmesini 
izlemeye koyuldum. 

“Jordan,” dedim. “Bence sen bir dâhisin.” 


“Ne demek istiyorsun?” 
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On ya da on beş dakika daha konuştuktan sonra omurgamın 
errafındaki günün gerginliği son buldu. Arabadan inip ön ka- 
pının kilidini açtığımda neredeyse iyi hissediyordum. Bir karar 
vermiştim. Gergin olsam da bundan memnundum. Artık hiçbir 
şey beni durduramazdı. 

Ama aileme söylemenin bir yolunu bulmam gerekiyordu. 

Babama son kez hukuku umursamadığımdan bahsettiğim 
zaman yüzünün düştüğünü, aklımı kaçırmışım gibi endişelen- 
diğini ve midemde beliren korku dolu gümbürtüleri hatırlıyor- 
dum ama artık bunu aşmıştım. Edebiyat bölümünün beni kabul 
edeceğinin hiçbir garantisi yoktu. Yani belki de... Belki de her 
seferinde bir adım atmalıydım. Önce başvurup gerisini sonra 

düşünürdüm belki. 

Bilmiyorum. 

Ev sıcak ve gürültülüydü. Ayakkabılarımı koyarken annem 
yünlü mavi hırkalarından birine sarınmış hâlde oturma odasın- 
dan fırladı. Her kış, kaloriferler yanarken bile üşüyordu. “Selam, 
canım!” Koca bir topuz yaptığı uzun, koyu renk bukleleri biz 
konuşurken aşağı kaydı. “Kardeşinin Switch'inde bir oyun oy- 
nuyoruz. Gel ve bize katıl.” 

Endişemi yatıştırmaya çalıştım. “Tamam.” 

“Toplantı nasıldı? Arkadaşların nasıl?” 

“Arkadaşlarım iyi. Celine'le çikolatalı portakallı kurabiye ye- 
dik.” Sonra dilimi onun ağzına sokarken kalbim kırıldı ama... 
Oturma odasına geçerken hikâyenin bu kısmını kendime sakla- 
dım. “Toplantı iyi geçti.” 

Kocaman Noel ağacımız köşede ışıl ışıl parlıyordu. Işıklar kapa- 
lıydı ve tüm odak televizyon ekranındaydı. Babam ve Mason ekranın 
önünde koşturuyor ama babam omzunun üzerinden sırıtıyordu. “İşte 


benim oğlum! O burs çantada keklik.” 
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“Belki.” 

Annem güldü ve kolunu omuzlarıma dolayarak yanağımdan 
öptü. “Neşelen, somurtkan. Burs alsan da almasan da önemli 
değil. Öğrenci kredilerinden kimse ölmedi ya.” 

“Hayır ama kanunlardan ölebiliriz,” diye şaka yaptığım kısım 
burasıydı ve herkes hayat planımdaki ani değişiklikten korkmak 
yerine bu saçma şakama katıla katıla gülmüştü. Ama belli ki 
Tanrı'nın yılan balığına bile verdiği cesaret bende yoktu. Gü- 
lümseyip anneme sarıldım ve yeni planımdan daha sonra bah- 
sermeye karar verdim. 

Daha sonra, yani aylar sonra kabul mektubu aldığımda (eğer 
alabilirsem tabii) zaman her şeyi düzeltecekti, değil mi? 

Donup kaldığımda kanepeye giden yolu yarılamıştım, bu 
son düşünce beynimde bir top gibi zıplıyordu. Zaman #er şeyi 
düzeltir. 

“Brad?” dedi annem. “İyi misin?” 

“Evet,” diye karşılık verdim. Lafı uzatmadım. Şimşeklerin 
çaktığı türden kutsal bir şey yaşıyordum. Zaman her şeyi düzel- 
tiyorsa, beni ve Celine'i de düzeltebilirdi. 

Tek yapmam gereken sabırlı olmaktı, değil mi? O benim gi- 
deceğimi düşünüyordu. Gitmeyecektim. Kimsenin kalmayaca- 
ğını düşünüyordu ama ben kalacaktım. Bu kadar basitti. Ona 
güvenilir olduğumu söylemeyecektim, bunu kanıtlayacaktım. 

Başımın üzerindeki fırtına bulutu bu dahiyane plan karşısın- 
da dağıldı. Kanepeye gömüldüm, ruh hâlim resmen değişti ve 
“Bir sonraki tur Mason'la ben oynacağım,” dedim. 

“Seni yok edeceğim,” diye bağırdı küçük kardeşim. 

Sırıttım. “Hadi bakalım.” 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


CELINE 
PAZAR, 18.56 


Minnie: Edge Gölü'ne girdim. & 
Celine: NE??? 


Celine: BİLİYORDUM! 


Celine: BIR KUGU. MICHAELA. SEN 
BIR KUGUSUN. 


Minnie: Teşekkürler bebeğim & 
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Celine: Döndüğümde pizza partisi yapalım 


Minnie: Pizzayı reddeder miyim hiç? 


Minnie: ama bu arada 


Minnie: Haftayı yeni erkek arkadaşınla 
yalnız geçirmen sorun olur mu? 


Celine: Yalnız olmayacağız 


Celine: + Neden sorun olsun ki? 


Minnie: bilmem, hayvani şehvetiniz kabarabilir 
ve ormanda bekâretini kaybedebilirsin 


Celine: Bekâret sosyal bir yapıdır. ve 


benimki devre dışı. 


Celine: Dur bakalım 


Celine O BENIM ERKEKARKADAŞIM 
DEĞİL MICHALLA 


Minnie: hahah aynen Celine | 
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Gözlerimi devirerek sohbetimizi bitirdim çünkü İskoçya'daki 
son keşif gezisi için Glen Finglas'a giden otobüsteydik ve normal 
geçen son birkaç aydan sonra BEP bölgesine geri dönmem ge- 
rekiyordu. Breakspeare Kâşifi olarak en iyi hâlimde olmalıydım. 
Kalp krizi geçirmemem gerekiyordu ama Michaela beni müm- 
kün olmayan bir ilişkiyle bağdaştırmaya devam ederse büyük 
olasılıkla kalp krizi geçirecektim. 

Gerçek şuydu ki Brad ve ben çıkmıyorduk. Çok fazla takılı- 
yorduk ve birbirimize çok fazla temas ediyorduk. Ve ona talihsiz 
bir şekilde âşık olduğum doğruydu ama bu bizi sevgili yapmı- 
yordu. Böyle bir ihtimali ortadan kaldırmıştım. Şubat ayınday- 
dık, yani ona olan bu diş gıcırdatan takıntımı aşmak ve açıkçası 
gülünç duygularımı, çok daha güvenli bir yol olan sevgi dolu 
arkadaşlığa yönlendirmek, ekim ayına geldiğimizde de gizli, 

platonik öpüşme scanslarımızın devam edemeyeceği kadar uzak 
kalacağımız gerçeğine alışmak için sadece yedi ayım vardı. 

Minnie'nin asla gerçekleşmeyecek şeylerin hayalini kurması 
buna yardımcı olmuyordu. 

Aurora yanımda oturmuş; kalın, krem rengi sayfalı, deri ciltli 
bir deftere korkunç güzellikte bir devedikeni resmi çizerken ben 
de kameramı açıp dikkatimi ona verdim. “Selam, Rory.” 

Telefonumu kapattı ve resim çizdiği defteriyle yüzünü sakla- 


“Ne? Çok tatlı görünüyorsun!” 

“Hayır. On metrelik bir yarıçap içinde herhangi bir kamera- 
nın varlığı yüz kaslarımın çok garip bir pozisyonda donup kal- 
masına neden oluyor. Bu bir gerçek,” dedi kararlı bir şekilde. 
“Bilimsel olarak test edilmiştir.” 

Gözlerimi devirdim. “O zaman eğil de yanından geçtiğimiz 
Büyük Britanya kırsalının fotoğrafını çekeyim.” 
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“Elbette,” dedi. “Hizmetçinim ne de olsa, Rahatın için ikiye 
bükülebilirim-—” 

Homurdandım ve onu koltuğa ittim. Penceremizden görü- 
nen pastoral manzara; çukurlu bir ana yol, çoğunlukla kırmızı 
Ford Kas ve gri Opel Astra'lardan oluşan bir trafik kuyruğu ve 
sıska keçinin büyük bir dona benzeyen bir şeyi kemirdiği çitlerle 
çevrili, çorak bir tarladan oluşuyordu. 

Yüzümü buruşturdum ve Aurora'nın doğrulmasına izin ver- 
dim. “Boş ver.” Ve sonra, koridorun karşısındaki koltuğa (ina- 
nılmaz derecede parlak bir alev gibi duran Brad'e) yöneldim. 

“Hey,” dedim gelişigüzel bir şekilde. “Gülümse.” 

Raj'la konuşmasını yarıda kesti, bana baktı ve bir ışık gibi 
parladı. Yumuşak dudaklar, güçlü dişler, sır gibi karanlık göz- 
ler... Midemde bir şeyler kıpırdanıyordu ki bu tamamen nor- 
mal bir durumdu, bazen Minnie'nin etrafında da midem kıpır- 
danırdı. Genellikle bana ortak giyebileceğimiz Cadılar Bayramı 
kostümünden ya da üzerimde uygulamak istediği yeni bir mak- 
yaj tekniğinden bahsettikten sonra midem korkuyla kıpırdanır- 
dı ama yine de kıpırdanırdı sonuçta. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Brad tüm masumiyetiyle,, bir 
yandan da tüm dikkatiyle telefonuma bakıyordu. 

“TikTok'ta bir BEP videosu yapacağım.” 

“Doğru,” dedi Raj öne eğilerek. “Sen bir internet fenomenisin.” 

“Pek sayılmaz,” diye mırıldandım ama Brad benim yerime 
konuşuyordu. 

“Evet, otuz iki bin takipçisi var. Geçenlerde ağaçlarla ilgili bir 
video yapu ve viral oldu.” Kameraya arkasını döndü. Saçlarının 
canlı, hassas, parlak tellerini ve hakkımda konuşurken keskin çene 
açısının değiştiğini görebiliyordum. “Dünyadaki tüm ağaçların as- 
lında bebek oluşuyla ilgiliydi. Eskiden gövdeleri volkan gibi daha 
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büyük ağaçlar varmış. Dağlar gibi! Ama hepsi ölmüş ve bizim 
büyük sandığımız ağaçlar aslında yeniden büyüyen fidanlarmış,” 
diye devam etti. Koltuğunda kayarak kot pantolonunun ceplerini 
karışurdı. “Bekle, düzgün anlatamadım. Sana göstereyim.” 

Şaşkına dönmüştüm. 

Sonra Aurora omzumun üzerinden eğilip mırıldandı, “Brad'in 
üç dakikalık görüntüsü. Bundan mükemmel bir video olur.” 

Gözlerimi kırpıştırdım, kaşlarımı çattım ve telefonumu kilit- 
ledim. “Sen çizim yapmıyor muydun?” 

Glen Finglas'a vardığımızda hava kararmaya başlamıştı. 
Heyecan ve sinir karmaşası içinde minibüsten indik ve kamp 
alanına girdiğimizde gruptan kimlerin gittiği ve kimlerin eklen- 
diği giderek daha belirgin hâle geldi. Yeni bir gözetmen vardı, 
kırlaşmış saçları ve Holly'ninkine rakip olabilecek bıkkın ifade- 
siyle yaşlı, Doğu Asyalı bir kadındı. Neden yeni birini getirdik- 
lerine dair hiçbir fikrim yoktu çünkü kafaları saydığımda biz 
kâşiflerden sadece dokuz kişinin kaldığını gördüm. 

Dokuz. 

Her birimizin burs için üçte bir şansı vardı ancak bu şanslar 
eşit değildi, kısmen uygulama puanımıza bağlıydı. Ve ben uygu- 
lama puanımı bilmiyordum. 

Bu babama ilk küfür edişim değildi. Hey duygularımı ilikle- 
rime kadar yaşamalıyım ve öfkeyle karışık hayal kırıklığı kesinlikle 
bir duygu çeşidi. 

Eldivenli bir el benimkine çarptı. Loş ışıkta Brad'in gözleri 
ve gölgeli elmacık kemiklerini görünce doğrudan dudaklarına 
baktım. Diliyle dudaklarını ıslattı. Bu sabah beni minibüsün ar- 
kasına sürüklediğini ve dilini alt dudağımda yavaşça gezdirdiğini 
hatırladım ve midem düğüm düğüm oldu. 

Brad kaşlarımın arasına parmağıyla dokundu. “Bu daha iyi.” 
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Sersemlemiştim. “Ne?” 

Beni dürttü. “Hadi gel.” 

Güneşli Günler Kamp Alanı, büyülü görünen bir orman ile 
karanlık ve hafifçe akan bir dere arasına sıkışmış temiz, uzun, ince 
bir araziydi. Holly ve Zion bizi karavanı olan zengin yaşlıların 
yanından kedi gibi geçirerek kamp alanına götürdü. Çadırın dı- 
şında iki çocuğuyla oturan bir baba, mora dönmüş gökyüzündeki 
belirgin ayı işaret ediyordu. Kalbimin küçük bir köşesi burkuldu. 

Aralık ayından beri düşünüyordum. 

Babamı gördüğümden beri. 

Konuşacak birine ihtiyacım vardı ve duygularımı Minnie'ye, 
Brad'e, anneme ya da Giselle'e daha fazla yüklemeyi reddettiği- 
me göre belki de bu kişi duygularımla ilgilenecek profesyonel 
biri olmalıydı. Diş doktoruna gitmek gibi. Brad'in dediği gibi. 

Bilmiyorum. Sadece bir fikir işte. 

Hava soğuk ve nemliydi. Tam da kış sonu İskoçya havasıydı. 
Yani berbattı... Buz tutmuş parmaklarımıza üfleyip dedikodu 
yaparak ilerledik. 

“Thomas nerede?” diye sordu Aurora. 

“Bana mesaj attı,” dedi Raj. Sonra telefonunu çıkarıp hayali 
bir gözlük taktı ve Thomas'ın özel okul aksanını taklit etmeye 
çalıştı. “Dürüst olmak gerekirse zamanım yok,” dedi ciddiyet- 


“c 


le. “Sınavlar yaklaşıyor ve taşaklarınızın donduğu bir ortam ba- 
şarı için elverişli değil.” 

“Hiç elverişli demedi.” diye homurdandı Sophie sol tarafımdan. 

“Tam olarak öyle söyledi,” dedi Raj. 

“Allen nerede?” diye sordum. 

Aurora sessizce cevap verdi. “Geçen sefer çamaşırhanede biriy- 
le seks yaparken yakalandığını duydum. Görünüşe göre, korun- 


mak için bir Mars bar ambalajı ve bir paket lastiği kullanmışlar.” 
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Bir ölüm sessizliği oldu. Sessizliği bozmak için kararlı bir şe- 
kilde, “Bu doğru olamaz, kim Allen'la seks yapar ki?” dedim. 

Nedense Brad bunu çok komik buldu. 

“Evet, Breakspeare Kâşifleri,” diye seslendi Holly monoton 
ses tonuyla konuşmaların arasından sıyrılarak. “İşte başlıyoruz. 
İlk olarak, size yeni gözetmeninizi tanıtayım. Rebecca. Bu keşif 
gezisi çok geniş bir alanı kapsadığından, acil durumlar için bana 
ve Zion'a katılacak. Gün bitmeden birimizden numarasını alın, 
anlaşıldı mı?” 

Hepimiz onaylarcasına mırıldandık. Brad, “Merhaba, Bayan 
Rebecca,” dedi, çünkü onun tarzı buydu. 

Yeni gözetmenimiz göz kırptı, sonra yanaklarını kırıştırarak 
gülümsedi. Simli saçlarına ve çatık kaşlı alnına uymayan küçük, 
şirin dişleri vardı. “Merhaba, genç adam,” dedi büyülenmiş gibi. 

Holly açıkça Rebecca'nın tutumundan iğrenmişti. Hızla ve 
sertçe ilerledi. “Bu kamp alanı sadece bir gecelik, bu yüzden sa- 
kın yayılmayın. Günün kalanında çadırlarınızı ikişer ya da üçer 
kişilik gruplar hâlinde kurup yerleşebilirsiniz.” 

Sophie bir ayağını beton sertliğindeki zemine vurarak, “Tan- 
rı aşkına Hol, fazla bir şey istemiyorum,” diye mırıldandı. 

Grubun önünde duran Zion bize sert bir bakış fırlattı. 
Sophie'nin sesi duyulmuştu. İyice doğrulup ciddi bir ifade ta- 
kınarak gözetmenlere saygı duyan ve her şeye hazır, sorumlu bir 
kâşif olduğumu gösterdim. 

Bradley gözlerime baktı ve “Ne oldu?” diye sordu. 

“Kampın su pompaları şurada,” dedi Holly sık sık pilates yap- 
tığı belli olan kolunu bir tabela gibi uzatarak. “Çöplerinizi şurada- 
ki uygun çöp kutularına atın. Tuvaletler ve duşlar burada.” 

Buradaki final, gerçek ormana tehlikeli derecede yakın görü- 
nüyordu. Gözlerimi kısarak ağaçlara baktım ve üzerinde tuvalet 
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yazan birkaç kırmızı işaret bulunan taş bir yol gördüm. Tuvalet- 
leri ormana koymak kimin fikriydi? 

“Ya gecenin bir yarısı çişim gelirse?!” diye fısıldadı Aurora. 

“Çömelirsin, bebeğim,” diye bir tavsiye verdi Sophie. 

“İyi misin, dostum?” Raj'ın mırıldandığını duydum. Kafamı 
çevirdiğimde Brad ciddi ciddi tercihlerini düşünüyor gibi gö- 
rünüyordu. “İyiyim,” diye fısıldadı. “Bu halka açık duş olayını 
kabullenmeye çalışıyorum.” 

“Annem biraz temizlik mendili koydu istersen.” Brad, tepe- 
den turnağa kendi temizlik ürünleriyle donanmış hâlde gelme- 
diğinin hatırlatılmasından açıkça rahatsız olmuştu. “Teşekkür 
ederim. Bende de var.” 

“Yarın sabah,” diye devam etti Holly, “çadırlarınızı topla- 
manız, haritalarınızı almanız ve Glen Finglas'tan geçerek bi- 
rinci gün yolculuğuna başlamanız gerekecek. Sizi saat dörtte 
Duke's Pass kamp alanında akşam yemeğinde görmeyi umu- 
yoruz, ertesi günkü yürüyüş öncesinde dinlenmeye hazır olun. 
Rotanız, zaman yönetiminiz ve yolculuk tarzınız sizin sorum- 
luluğunuzda.” 

Gözlerimizi kaçırırken ekip olarak hareket etmeye karar ver- 
miştik bile. Birlikten kuvvet doğar. Ayrıca önümüzdeki üç günü 
ormanda tek başıma dolaşarak geçirirsem çok sıkılırdım. 

Her neyse, Brad ve ben birbirimize destek olmalıydık. Ailele- 
rimiz öyle yapmamızı söylemişti, biz de sorumlu davranıyorduk. 

“Çeşitli rotalara gizlenmiş ve haritalarınızda ipuçları işaret- 
lenmiş birden fazla altın pusula var. Her zamanki gibi hızınızı, 
verimliliğinizi ve takip becerilerinizi göz önünde bulunduraca- 
gız. Bunlar el kitaplarınızda belirtildiği gibi kâşif niteliklerini 
oluşturuyor. Bu sefer, deneyiminizi kaydetmeniz için sabah size 
GoPro kameralarınız verilecek. Bu görüntüler her akşam kamp 
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alanında yapacağınız röportajlarla birlikte puanlarınızı belirle- 
mek için kullanılacak.” Bir başka anlamlı bakışma ânı yaşandı, 
bu sefer biraz (tamam, büyük ölçüde) stresliydi ya da belki de sa- 
dece ben böyle hissetmiştim. Kameraları istediğimiz zaman açıp 
kapatabiliyorduk (örneğin bir çalılığa kakamızı yapmak zorunda 
kalırsak ki bu kimsenin bahsetmediği bir olasılıktı ama eminim 
daha önce birilerinin başına gelmişti) ama bu fiyaskonun her 
ânında kayda alınma düşüncesi bile yüksek bir baskı oluşturu- 
yordu. Videolar değiştirilemez ve yok edilemezdi. Önümüzde- 
ki birkaç gün içinde mükemmel bir BEP mezunu olmalıydım. 
Burs istiyordum. 

Ama baloda ortaya çıkıp bunu talep mi edecektim, hem de 
babamın gözü önünde? Onu görmemin üzerinden aylar geçmiş- 
ti, hâlâ kararsızdım ve bu durum beni canlı canlı yiyip bitiriyor- 
du. 

“İyi geceler, kâşifler,” dedi Holly kasvetli bir sesle. “Ve iyi 
şanslar.” 

Endişeli bir duraklama oldu. 

Sonra Zion, “Bu arada sıcak çikolata getirdim. Kamp sobala- 


rını kuralım mı?” diye sordu. 


a 2 


Yürüyüşümüzün ilk günü o kadar aydınlık ve soğuk başlamıştı 
ki ciddi bir kar körlüğü tehlikesiyle karşı karşıya kaldım. Gö- 
rünüşe göre İskoçya, İngiltere'nin korku evi versiyonu gibiydi; 
neredeyse her şey aynıydı ama 10.000 kat daha aşırıydı. Gök- 
yüzü? Daha mavi. Çimenler? Daha yeşil. Ne yazık ki hava da 
daha soğuktu ve sabahları oluşan çiy daha ıslaktı. Bu son kısmı 
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sabah 6.00 civarı burnuma düşen buz gibi soğuk su damlasıyla 
uyandığımda öğrenmiştim. 

Evet. Çadırımız su almıştı. Raj bunun yoğuşma olduğunu ve 
tamamen doğal olduğunu söyledi ama mesele şuydu ki dışarıda- 
ki su yüzüme değmişti. Bir daha asla uyuyamayabilirdim. Dün 
gece hepimiz gibi yerde yatan birine göre son derecede muhte- 
şem görünen Celine yanıma geldiğinde hâlâ dalgın bir tiksin- 
tiyle burnumu ovalıyordum. Yanakları cıvıl cıvıl gülümsemesiy- 
le parlıyordu ve yusyuvarlak olmuştu. Sade siyah yağmurluğu 
Instagramlık görünüyor ve Breakspeare'ın verdiği sırt çantasının 
kayışları göğüslerine muhteşem şeyler yapıyordu. Bu keşif gezisi 
sırasında korkudan ölmezsem, şehvetten ölecektim. 

“Selam,” dedi Raj'a, sonra bileğimi yakaladı ve elimi yüzüm- 
den çekti. Parmaklarımızı birbirine doladım. Bana bir bakış attı 
ve yavaşça çekip gitti çünkü biz bir çift değildik. Neredeyse hiç- 
bir şeydik. Ona sadece özel anlarda dokunabilirdim ve bu asla 
değişmeyebilirdi. 

Bu gerçekleri her hatırladığımda midemin bir bölümü büzü- 
şüyor ve kıvrılıyordu. Bu gidişle yemek yiyecek yerim kalmaya- 
cak ve sürekli midem bulanacaktı. 

“Burnun kızarmış,” diye mırıldandı. 

Dudaklarımı ısırdım, elimi yumruk yaptım ve kendime bir- 
kaç şeyi hatırlattım. 

Bunu ona sen teklif ettin. Çoğunlukla bundan zevk aldın. Ve bu 
sonsuza kadar sürmeyecek. 

“İyi misin?” Celine beni dürttü. 

“Evet.” Kendimi toparladım. Planımı hatırladım, çünkü bu 
yapmam gereken şeydi. Hedeflerime ulaşmak için planlarım 
vardı ve onları uyguluyordum. Bunu Celine'den öğrenmiştim. 
Şu anda planlarım şöyleydi: 
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A Planı: Yazar olmak. 


1. Edebiyat okumak için Leeds ve Bristol'daki üniversitelere 
başvur. / 

2. Kabul mektubu al. ? 

3. Ailene söyle. X 


Sonuncusu üzerinde hâlâ çalışıyordum. 


Bir de B planım vardı. Celine'le çıkmak. Maalesef bu plan o 
kadar basit değildi ama şöyle bir şeydi: 


1. Celinei çok öp. Y 
2. Güvenini kazan. ? 
3. Gerçek duygularını itiraf et ve arkadaşlıktan daha fazlası- 


nı iste (üçüncü seferin cazibesi). X 


Bundan sonra işler karışıyordu çünkü gerisi Cel'e kalmışu. 
Ya EVET LÜTFEN diyecek ve hayaumın geri kalanım uygun- 
suz bir neşe içinde yaşayacakum (bu benim tercih ettiğim so- 
nuçtu) ya da hayır diyecekti. Bunun güvenle ilgisi olmadığmı 
söyleyecek, “Senden hoşlanmıyorum,” diye açıklayacaktı. Ve 
ben de bir şekilde bunu aşmak zorunda kalıp onu umursamayı 
bırakarak hayatımın geri kalanını bir köşede yavaşça ve sessizce 
özlemden ölerek geçirecektim. Bu da beni partilerde çok sıkıcı 
biri yapacaktı. 

“Siz ikiniz çadırınızı topladınız mı?” Celine bu kez daha yük- 
sek sesle sordu. 

Raj önce ona, sonra da hâlâ dimdik ayakta duran çadırımıza 
bakıyordu. “Sence?” 


“Burada kalan son kişiler olduğumuzun farkında mısın? Sop- 
hie aklını kaçıracak.” 
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“Biri benden mi bahsetti?” Sophie, kollarının altına sıkıştır- 
dığı haritalar ve arkasından koşturan Aurora ile çimlerin üzerin- 
den bize yürürken seslenmişti. “Çocuklar, çadırınız hâlâ duru- 
yor mu? Hadi gelin. Konuşmamız gerek.” 

Raj, “Brad kriz geçiriyordu,” dediği anda yanaklarım kızardı 
çünkü benim çok küçük ve tamamen gerçekçi su damlası kay- 
naklı çıldırmamdan bahsediyordu. Sonra, “Ne giyeceğine karar 
veremedi,” dedi ve yanaklarım daha da kızardı. Bunu fark et- 
memiştim. Sadece flört edilebilir görünmeye çalışıyorum! Yürüyüş 
botlarıyla! Düşündüğünden daha zordu. 

Celine beni baştan ayağa süzdü, orman yeşili eşofmanımı 
ve beyaz tişörtümü incelerken uzun örgüleri önüne düşmüştü. 
Adeta sonbahardım. Kıyafetlerim rahat ve pratikti ama uyumlu 
renkler zahmetsizce bir araya getirilmiş gibi görünüyordu ve ye- 
şil gözüme harika gözükmüştü. Celine de aynı fikirdeydi, çün- 
kü okuduğum kitabı bir kenara bırakıp onu yatağa attığımda 
yüzünde aynı ifade belirmişti. Bu bakış hafıf boş bakan gözler 
ve azıcık ısırılmış alt dudağı içeriyordu ve ben bu ifadeyi çok 
seviyordum. 

Bir kaşımı kaldırdım. “Ne düşünüyorsun?” 

“Hiçbir şey,” diye mırıldandı, Sophie ve Raj'ın didişen sesleri 
eşliğinde. 

“Yalancı.” 

Celine, “Sophie sinir krizi geçirmeden önce çadırını topla,” 
dedi. “Ve bunu yaparken belden eğilmeyi unuçma. Bir yerde çö- 
melmenin dizler için kötü olduğunu okumuştum.” 

Homurdanmam şüpheciydi. “Şu anda kendimi çok nesneleş- 
tirilmiş hissediyorum.” 


Sırıttı. “Ne demek istediğini anlamıyorum.” 
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m 
CELINE 


Bu keşif gezisinin amacı, belirlenen zaman dilimi içinde hedefe 
ulaşırken mümkün olduğunca çok sayıda altın pusula bulmaktı. 
İşte o dâhiyane fikir: En kısa sürede en çok pusulayı bulmak için 
bir ekip olarak çalışacaktık. 

Teorik olarak yani. 

Elbette bu keşif gezisinde puanlarımıza katkıda bulunan tek 
şey pusulalar değildi. Zion, Rebecca ve Holly nin gözetimi al- 
unda kamp yaparken her zamanki Breakspcare özelliklerimizi 
göstermek ve gün sonu röportajlarımızda bunları örneklemek 
zorundaydık ve söylediğimiz her şey montlarımıza takılı küçük 
kameralardan alınan görüntülerle desteklenmeliydi. Belki de bu 
yüzden ormandaki yürüyüşümüzün ilk iki saati sessiz ve garip 
geçiyordu, hepimiz kendimizi çok mahcup hissediyorduk. 

Ya da belki de herkes Sophie'nin belirlediği yorucu tempo kar- 
şısında nefes nefese kaldığı içindi. Dürüst olmak gerekirse, bu kı- 
zın ciğerlerinin yerinde bir motor falan olmalıydı; sırt çantası ağzı- 
na kadar erzakla doluyken bile hiçbir şey yokmuş gibi ilerliyordu. 

Yürüyüş sırasında çantalarımızda vücut ağırlığımızın üçte bi- 
rini taşımamız gerekiyordu ama ben narin bir çiçektim, bu yüz- 
den Tanrı'ya şükür Brad benimkinin çoğunu almışu. Kısmen 
yorgunluktan çökmediğinden emin olmak için kısmen de çok 
güzel olduğu için göz ucuyla ona baktım... Tüm zamanımızı bir- 
likte geçirdiğimiz, sevişmek ve gelecek hakkında konuşmak için 
gizlice kaçtığımız ve geleceğin aramıza koyacağı mesafeden dik- 
katle kaçındığımız şeyin işleri kolaylaştıracağını düşünmüştüm. 

Bu konuda hiçbir şey kolay değildi. 


Ninova 


258 e TALIA HIBBERT 


Teninin dokusunu biliyordum. Parmaklarımı kıyafetlerinin 
içine sokup onu kendime çektiğimde nefes alışının nasıl değiş- 
tiğini biliyordum. Kötü şeyler düşündüğünde nasıl iç çektiğini 
de biliyordum, yakışıklılığının farkında olduğunu ve bundan 
çok hoşlandığını, küçük kardeşinin yanındayken beş yaşındaki 
bir çocuğa dönüştüğünü biliyordum. Ve ben bunu seviyordum. 
Hepsini seviyordum. 

Buna bir son vermeliydim ama her denememde bunun 
imkânsızlığını zor yoldan öğreniyordum. 

Kendi seçimlerim yüzünden kapana kısılmıştım. Ya onun- 
la ol ya da bırak. Ama aralık ayında onunla olma şansımı kay- 
bettiğimden emindim ve Brad'i bir daha asla terk edemezdim. 
Sonuçta elimizde kalan tek şey bu rehabilitasyon merkeziydi. 
Görüşüm bir anlığına bulanıklaştı ve görüntüsü bir hayaletmiş 
gibi belirsizleşti. Sonra gözümü kırpıştırdım ve her şey olması 
gerektiği gibi temiz, net ve berrak hâle geldi. 

“Hey.” Aurora'nın sesi beni düşüncelerimden kopardı. Brad'e 
çok uzun zamandır boş boş baktığımı fark ettim ve bakışları- 
mı ormanın zeminine sabitledim. Her yer küflü, buz gibi yosun 
ve neredeyse bileğim kadar kalın dallarla kaplıydı. Meğer Glen 
Finglas uçsuz bucaksız ve kıvrımlı bir yermiş, asırlık ağaçlar ki- 
lometrelerce yukarıda nöbetçi gibi duruyormuş. 

Soğuk, çimen tadında bir nefes çektim ve Aurora'ya baktım. 
“Evet?” 

“Brad... İyi mi?” diye sordu, sesi fısıltı gibiydi. 

Ses tonunda bir gariplik vardı; geniş, mavi gözlerinin dikkati 
karşısında bir şey yüz ifademin donmasına ve sesimin sert çık- 
masına neden oldu. “O iyi. Neden?” 

Kimileri Brad'in OKB olduğunu biliyordu. Kimileri bilmi- 
yordu. Önemli değildi çünkü bu kimseyi ilgilendirmezdi. So- 
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run, insanların ondaki farkı anlamaları, buna bir isim bulama- 
maları ve bunu bir sorun hâline getirmeleriydi. Aurora benim 
arkadaşımdı ve onu çok seviyordum ama eğer o insanlardan bi- 
riyse tüm saçlarını yolar ve eline verirdim. 

Gözlerimdeki niyeti okumuş gibi ellerini kaldırdı ve mırıl- 
dandı, “Sadece bazı şeylerden rahatsız olduğunu fark ettim, hep- 
si bu. Ve şu kütüğe sert bakınca ben de endişelendim-” 

“Ne?” Kontrol etmek için etrafa bakındım. Brad gerçekten 
de bir kütüğe bakıyordu ama kütük yanlış bir kelime olabilirdi. 
Yosun kaplı bir açık alana yaklaşmıştık ve bu açıklığın ortasında, 
zaman ve hava koşullarının yumuşatuğı, iki ucu da yara gibi 
pürüzlü, kocaman, devrilmiş bir ağaç gövdesi vardı. İçi boştu ve 
içinde mantar kümeleri, ürkütücü küçük böcekler ve... Brad'in 
ruh hâlini altüst eden her şey vardı. “Teşekkürler. Affedersin,” 
dedim Aurora'ya, sonra koşarak Brad'in yanma gittim. 

Brad her zaman o kadar hoş ve güzeldi ki ne zaman bir atak 
geçirdiğini anlamak zordu. Şu anda koyu renk gözleri kısıktı 
ama yumuşak dudakları hafifçe aralık. Çenesi her zamanki 
gibi keskindi ama gergin değildi. Elleri ceplerinde olduğu için 
yumruklarını sıkıp sıkmadığım, parmaklarını birbirine vurup 
vurmadığını anlayamıyordum. 

Sadece sor. Ah. 

“Brad?” 

“Cel,” diye mırıldandı odağını kütüğe sabitlemiş hâlde. 

“İyi misin?” 

Dudakları küçük, eksik bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Tilki 
idrarından vücuduma süzülen mantarlar, sporlar ve köpüren 
kuduz mikropları hakkında bir dizi karanlık ve kaçınılmaz dü- 
şüncelerimi mi soruyorsun?” 


“Hımm..” 
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“Çünkü hayır, bunları düşünmüyorum.” 

Cevabım yardımcı olmaktan çok uzaktı. “Sanki... Düşün- 
müşsün gibi.” 

“Şey, belki,” diye itiraf etti. “Ama çok normal bir oranda.” 

Ah canım. “Bu sana bir dakika vermem gereken zamanlar- 
dan biri mi, yoksa başka bir şey mi yapmalıyım?” Yanıt vermedi. 
“Başka bir şey yapmam gerekse bana söylerdin, değil mi? Brad!” 

Sonunda gözlerini ağaçtan ayırdı. Gülümsemesi, etrafımız- 
daki soğuğu sıcak bir kahve gibi yakıp yok eden yavaş ve tanıdık 
bir ifadeye dönüşmüştü. “Benim için endişeleniyor musun, aş- 
kım?” 

Kalbim bu kelimeyi duyunca yerinden fırlamadı yani aslın- 
da... Fırlasa bile ufak çaplı bir şok etkisi yarattığı söylenebilirdi. 
Küçük bir şaşkınlık. Kesinlikle başka bir şey değildi çünkü in- 
sanlara aşksm demek normaldi. Mesela postacı bana aşkım derdi, 
Tanrı aşkına. Her neyse, Brad'i tanıyorsam dikkatimi dağıtmaya 
çalışıyordu. Dudağımı ısırdım ve dirseğini sıktım, düşüncelerini 
okuyabiliyormuşum gibi yüzünü inceledim. Ve belki de okuya- 
biliyordum, en azından biraz, çünkü nefes verirken iyi olduğunu 
fark ettim. İçimde dönüp duran endişe hafifledi. “Neden senin 
için endişeleneyim ki?” diye kaşlarımı kaldırarak sordum. 

“Çünkü biz çok iyi arkadaşız.” Sesinde beni istemediğim 
hâlde gülümseten bir alay vardı. 

“Doğru,” diye kabul ettim, gülmemeye çalışıyor ama başara- 
mıyordum. “Fevkalade yakın,” diye devam etti. 

Hala istediğim kadar yakın değiliz. 

“Kimileri bize yakın arkadaş diyebilir,” diye ekledi Brad. 

“1940 yılından itibaren kimse bize böyle demez.” 

Sesi şarkı söyler gibi sinir bozucu ve harikaydı. “Sen öyle di- 


yorsan, Celine.” 
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“Siz ikiniz ne diye orada dolanıyorsunuz?” Sophie birkaç 
metre ötede duruyordu. 

Brad omzumun üzerinden Sophie'ye bakmadan bana son bir 
kez sırıttı. “Sanırım güneye gitmemiz gerekiyor.” 

“Ama zaten güneyden geldik!” 

“Sadece birazcık yolun dışından gitmeliyiz. Buraya gelin ve 
haritanıza bakın.” Brad kendi haritasını çıkardı. Hepimize al- 
un pusula ipuçlarından birini ve şu anda bulunduğumuz yeri 
haritada gösterdi. Bize bu ağaç gövdesinin E6 bölümündeki şe- 
kilsiz, kabarcıklı yer işareti olabileceğini hatırlattı, yani güneye 
gidersek... 

İşte Brad, kuvvetli odağı ve farkında olmadan kendini alı- 


koyamadığı tüm o küçük ayrıntılarla bize ilk altın pusulamızı 
kazandıracaktı. 
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BRAD 

Bir sonraki kamp alanına beş altın pusulayla birlikte tam za- 
manında, aslında yarım saat erken varmışuk. Üçünü ben bul- 
muştum, takım olarak çalıştığımız için bunun teknik açıdan 
bir önemi yoktu ama kameralarımız bunu kaydetmişti, değil 
mi? Ve beni bursa yaklaştıracak her şeyi kabul edebilirdim. 
Artık edebiyat okuyacağımı bildiğim için içimdeki her türlü 
umudu beslemeye başlamıştım. Kendimi bordo ayakkabılar, 
kahverengi pantolon ve lacivert bir balıkçı yaka giyerek süper 
zeki profesörlerle “yaratıcı zihnin doğasını” tartıştığım ve sonra 
eve gidip o ilhamla 10.000 kelime yazdığım derslerde hayal 
ediyordum. 

Üniversitenin böyle olmayacağını biliyordum; gerçekten ça- 
lışmam gerekeceğini, muhtemelen biraz çuvallayacağımı ve ilk 
kitap hayallerimin suya düşebileceğini biliyordum. Ama mesele 
şuydu ki gerçekten gitmek istiyordum. Ve eğer bursu alırsam, 
tüm kredimi üniversiteye harcayabileceğimi hatırladım. 
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Oda arkadaşı edinmekten kaçınarak daha iyi bir ev bulabi- 
lecektim. (Çünkü, cidden bir oda arkadaşı fikri korkunçtu? Ya 
Mason gibi olursa? Kendimi boğabilirdim.) 

Bu yüzden ormandan çıkıp Duke's Pass kamp alanına gir- 
diğimizde, bu akşamki röportajda gözetmenlerimizi şaşırtmak 
için söyleyeceğim şeyleri şimdiden planlamıştım. Ekibe ne kadar 
faydalı olduğumu mütevazı ama doğru bir şekilde tasvir edecek- 
üm. Celine'in yüzündeki aşırı ciddi ifadeye bakılırsa o da aynı 
şeyi planlıyordu. 

“Hey,” dedim omuzlarımızı çarpıştırarak. “Röportajda ne 
söyleyeceksin?” 

Gözlerini kırpıştırdı, kirpikleri siyah kanatlar gibi çırpınıyor- 
du. “Ne?” Dudakları hafifçe aralandığı anda onu öpmek istedim 
ama Holly, Rebecca ve Zion hakkında değilse o andaki düşünce- 
lerini de bilmek istiyordum. Kaşlarının arasındaki o çatık sadece 
entrika çeviriyorsa kabul edilebilirdi. Diğer türlü endişeli olduğu 
anlamına geliyordu ve Celine'in endişelenmesini istemiyordum. 

“Naber?” diye sordum. 

“Yok bir şey,” derken cümlenin sonuna geldiğinde sessizleşti. 

“Cel...” 

“Yok bir şey, gerçekten.” Bileğime değen parmakları, ısınmak 
için eldivenlerimle montum arasındaki boşluğa sokuldu. 

Midem, bir hız trenine binmişim gibi ağzıma geldi. “Hiç adil 
değil.” 

“Çok kolay avsın.” 

“Beni zorbalıyor musun?” 

Sırıttı. Parmaklarını benimkilere doladı ve elimi kavradı. Bir 
çift gibi. 

Sanki umurunda değilmiş gibiydi. “Belki. Bu konuda ne ya- 
pacaksın?” Çok şey yapabilirdim. 
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“Hey, bakın!” diye seslendi Raj. “Bir park var!” Önümüzdeki 
küçük ahşap oyun alanına koştu ve Celine elimi bıraktı. Söz- 
de Raj'ı takip etmek için gitmişti ama o gidince kendimi kötü 
hissetmiştim. Bazen onun da benim istediklerimi istediğini ve 
hissettiklerimi hissettiğini düşünüyordum. Diğer zamanlarda ise 
gözlerini kapatıp arkasını dönmesini izliyordum. 

Sabır, diye kendime hatırlacttım. Sabırlı ol. Sadece beklemek 
biraz yalan söylemek gibi gelmeye başlamıştı ve ben Celine'c ya- 
lan söyleyemezdim. 

“Çocuklar,” dedi Sophie. “Burada sorumluluk sahibi ve sü- 
per olgun kâşifler olmamız gerekiyor.” 

“Kim salıncakta sallanmak ister?” diye sordu Raj. Aurora ci- 
yakladı ve ona katılmak için koştu. 

“Ah, Tanrı aşkına.” Sophie bana bir bakış attı. “Bir şeyler 


yap. 

Celine bunu komik bulmuşa benziyordu. 

İç çektim ve gözlerim parkın küçük yeşil ve altın renkli tabe- 
lasına takılana kadar etrafa bakındım. “On iki yaş ve altı için,” 
diye seslendim. 

“On iki yaşında bile olabilirim!” 

“Raj. Bıyığın var,” dedim. 

“Diyene bak.” Celine omzunun üzerinden sırıttı. “Bay Kirli 
Sakal.” 

“Taşı gediğine koydun, Celine!” Raj çok neşeliydi. 

Kayıtsızca bir kaşımı kaldırdım. “Benim otoritemi sarsmaya 
mı çalışıyorsun?” 

“Ne otoritesiymiş bu?” diye sordu tatlılıkla. 

Sophie inledi. “Tanrım. Hormon dolu bir küvette boğulmak 
gibi bir şey bu.” Sonra parka girdi, Aurora'yı kucağına aldı ve 
onu salıncaklardan uzaklaştırdı. 
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Celine dudağını ısırarak onu takip etti. 
Ve o an bir karar verdim. Bu gece su geçiren gülünç çadı- 
nmda uyumayacağıma göre belki de bu süreyi başka bir şeyle 


değerlendirebilirdim. 


= 
CELINE 


Aurora, Sophie ve ben çadıra girmiştik, ısınmak için birbirimize 
sokuluyor ve kamp alanında horlama adabını tartışıyorduk. 

“Bu onun hatası değil,” dedi Aurora kederle. “Bir tür rahat- 
sızlığı olabilir.” Zifiri karanlıktı ama onun iri gözlü sempatik 
ifadesini hayal edebiliyordum. Sonra gizemli komşumuzun dep- 
rem etkisindeki horultusu kamp alanında yankılandı. Horlama 
sesi, horlayan kişinin burada bizimle olduğunu düşüneceğiniz 
kadar yüksekti ve yüzünde küçük bir gülümsemenin gizlice be- 
lirdiğini hayal ettim. “Haklısın,” dedi Sophie, “ama bu kamp 
alanında kimsenin yalnız uyuduğunu görmedim. Bu horlayanın 
yanında kim varsa onu hemen yan çevirse iyi olur.” 

“Buna alışmışlardır,” diye fikir yürüttüm. “Belki de şu anda 
uyuyorlardır.” 

“Bu gürültüde mi?!” 

“Belki de onlarca yıl yan yana sevgi dolu bir uyum içinde 
yaşadıktan ve uyuduktan sonra bunu rahatlatıcı buluyorlardır. 
Belki de bu bir ninni gibidir ve onsuz uyuyamıyorlardır.” İkisi 
de duraklayana kadar bunun tuhaf bir şey olduğunu fark etme- 
miştim. 

Sonunda Sophie cevap verdi. “Celine. Ne anlatıyorsun?” 

“Gerçek aşkı,” dedi Aurora. 

“Ne?” diye bağırdım. “Neyden bahsediyo-” 
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Bu rahatsız edici yorumun kaynağına inecekken dışarıdan 
bir ses geldi. Ve bu bir horlama değildi. Çok iyi tanıdığım bir ses 
benim adımı fısıldıyordu. 

Kalbim yerinden çıkarcasına canlandı. Sophie, “Umarım 
Brad değildir,” diye mırıldandı. 

Aurora histeriye kapıldı. 

Onlara bakıp telefonumu aldım, feneri yaktım ve insanüstü 
bir hızla çadırın fermuarını açtım. Tam çadır açılıp tanıdığım 
gölgeli bir şekil ortaya çıkarken, “İyi misin?” diye sordum. Gök- 
yüzünde dolunay vardı ve ayı kaplayan bulutlar o bana gülüm- 
serken dağılıyordu. Bradley Graeme'i ay ışığında görmek, çoğu 
insanın sırf estetik nedenler için para ödeyeceği, akıllara dur- 
gunluk veren, nabızları hızlandıran bir manzaraydı. Ama ona 
baktığımda bu sadece estetik değildi, gözlerindeki ışık gökyü- 
zündeki dağınık yıldızlarla karşılaştırıldığında daha parlaktı ve 
bu gümüş parıltının her santimine dokunabilmeyi diliyordum. 

Son zamanlarda uykuya dalarken Brad'in bana kendinden 
küçük bir parça verdiği ve onu cebime koyup sakladığım ga- 
rip bir yarı uyanık fantezim vardı. Google'da rüya sembolizmini 
araştırıp bunun anlamını bulmam gerekiyordu (bu konuda bir 
TikTok çekebilirdim), cevaptan korkuyordum. 

Bunu daha ne kadar sürdürebilirim bilmiyordum. 

“Hey.” Brad burnumun ucunu sinir bozucu bir şekilde dürt- 
tü. Dikkatini ver. Parka gitmek ister misin?” 

Kızardım ve kendime baktım. “Üzerimde pijama var.” 

“Üstünü değiştirmeye ne dersin?” 

“Dışarı çıkmamız yasak.” 

“Kuralı çiğnemek ister misin?” 

Hâlâ adım adım gerçek duygularımı kabul ve ifade etmenin 
çetin sınavından geçiyordum. “Evet.” 


Ninova 


AŞK VE DÜŞMANLIK ARASINDA * 267 


Yüzü ışıldadı. “Güzel. Burada bekleyeceğim. Eldivenlerini giy.” 

Gözlerimi devirdim, çadırın fermuarını çektim ve aceleyle 
eşofmanımı giyerken Aurora ve Sophie'nin kıs kıs gülüşmelerini 
duymazdan geldim. Ve montumu giydim. Tabii bir de atkı tak- 
um. Çadırdan çıkıp fermuarı arkamdan çektiğimde kamp ala- 
nı yakındaki bir baykuşun akıldan çıkmayan ötüşü, kuzeydeki 
ormandan esen rüzgârın uğultusu ve yankılanan horlama sesi 
dışında sakin ve sessizdi. 

Brad elleri cebinde bekliyordu ama ben ayağa kalkar kalkmaz 
sanki bana bir balo salonunda eşlik ediyormuş gibi koluma girdi 
ve yavaşça, temkinli bir şekilde parka ilerledik. “Nasıl bu kadar 
karanlık olabilir?” diye sordu. 

“Şey, geceleri güneş kaybolur-” 

Kaburgalarıma dirsek attı. “Güneş kaybolmaz.” 

“Bilgiçlik taslıyorsun.” 

“Uzaya uçar ve ölürüz,” dedim. 

“Bunu bilemezsin.” 

“Celine,” dedi ciddiyetle. “Eğer bana yer çekiminin varlığına 
karşı bir komplo teorisinin etkisinde kaldığını söylersen, şeyi ye- 
niden gözden geçirmek zorunda kalacağım.” 

Sanırım ilişki diyecekti ki bu bir sorun olurdu, çünkü bir 
ilişkimiz yoktu. Bu iyi, güvenli ve en mantıklı şeydi. Bu yüzden, 
“Arkadaşlığımızı yeniden gözden geçirmek zorunda kalacağım,” 
dediğinde rahatladım. Çok rahatladım. 

Eğer sessiz kalırsam, bu konsantre olmaya çalıştığıma bir işa- 
retti. Park, kamp alanının diğer tarafındaydı ve bulutlar ayın 
önüne geçtiğinde ki bu birkaç saniyede bir oluyordu, karanlıkta 
tökezleyebilirdik. 

“Sorun nedir?” diye sordu Brad. 


“Karavanlara çarpmamaya çalışıyorum.” 
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“Yani son zamanlarda demek istedim. Bugün pek iyi görün- 
müyordun.” 

İşte yine bir şeyler fark etmişti. “Önemli bir şey değil.” 

Ay yeniden ortaya çıktı ve biz parktaydık, burası dikkatimizi 
dağıtmak için birebirdi. Brad yavaşça kapıyı açmasına rağmen 
kapı yine de gıcırdamıştı. İkimiz de donuyorduk. 

Ne Holly, ne Rebecca ne de Zion çadırlarından çıkıp bize 
kırmızı diskalifiye bayrakları sallamadan parka girdik. Salıncak- 
lara gideceğimizi sanıyordum ama Brad beni tahta kalaslar üze- 
rindeki küçük bir kaleye doğru çekti. 

“Bunu neden yapıyoruz ki?” diye homurdandım. “Kuralları 
çiğniyoruz. Mantıksız bu.” 

“Bunu daha önce yapmıştık, hatırladın mı?” 

“Evet, neredeyse yakalanıyorduk ve belli ki dersimizi alama- 
Mışız.” 

“Sanırım bana karşı koyamıyorsun.” Göz kırptı ve Tanrım, 
gerçekler kalbimi parçalıyordu. Yıldızlarla aydınlatılmış bu kü- 
çük peri masalı şatosuna tırmanırken içimde garip bir his vardı. 
Ahşap zemin sertti ve popomun altında dondurucu bir soğuk 
vardı ama Brad beni geriye çekerek göğsüne yasladığında her 
şeye değerdi. Kalçalarımı vücuduyla destekliyordu. Derin bir 
nefes aldı ve ciğerlerinin genişlediğini hissettim. Kollarını etra- 
fıma sarıp parmaklarını karnımın üzerinde birleştirirken nefesi- 
nin sıcaklığı boynumu sardı. “Çok rahat,” dedim kuru bir sesle, 
çünkü ya renk vermeyecektim ya da mutluluktan bayılacaktım. 

“Sessiz ol,” diye cevap verdi ve sol kulağımın hemen altındaki 
bir noktayı öpmek için saçımı burnuyla itti. 

Tamam, seçeneklerim tükenmişti. Tek yapabileceğim bayılmaktı. 

“Bana ne olduğunu söyle,” diye mırıldandı. 


Seni seviyorum. “Hiçbir şey.” 
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“Dalgın görünüyorsun.” 

“Her zaman dikkatim dağınıktır. Zeki olmanın talihsiz bir 
yan etkisi. Sen bilmezsin.” 

Gülüşü içimi ısıttı, tüylerim diken diken oldu. Sonra usulca 
sakinleşti ve uzun bir aradan sonra kederli bir sesle, “Keşke bana 
güvenebilseydin, Celine. Gerçekten, gerçekten bunu çok ister- 
dim,” diye mırıldandı. 

Brad'e inanılmaz derecede güveniyordum. Mesela dünyanın 
sonu gelse, uzaylılar dünyaya inse ya da bir asteroid çarpsa ya 
da aç bir tanrı yeryüzünden fırlayıp intikam istese ve komada 
olduğum ya da pedikürümün kurumasını beklediğim için günü 
kurtaramayacak durumda olsam Brad'in mutlaka dünyayı kur- 
tarabileceğini düşünüyordum. Bunu hiç tereddütsüz yapacağın- 
dan da emindim. 

Söyle ona. 

Ama söyleyemiyordum. Çünkü gerçekten istediğim şey tüm 
duygularımı ortaya dökmekti. Sana güveniyorum, aynı zaman- 
da seni seviyorum ve sanırım bir gün beni geride bıraksan bile her 
şekilde seveceğim, demek istiyordum. İşin aslı, bunun için hâlâ 
yeterli cesaretim yoktu. Hâlâ terk edilme riskini göze alacak du- 
rumda değildim. 

Ama belki bir gün... Eğer gerçekten çok denersem... Bu 
imkânsız değildi, değil mi? 

Şimdilik ona aklımdan geçeni değilse de bir başka gerçeği 
söylüyordum. “Keşif gezisini iki gün içinde bitireceğiz. Sonra 
dinlenmek için bir gün kadar vaktimiz olacak ve sonra...” 

Beni anlıyordu, çünkü ne zaman anlamamıştı ki? “Kâşifler 


Balosu'nun zamanı gelecek.” 


Bu düşünce kalbimi taş gibi ağırlaştırdı. “Eminim orada ola- 
caktır.” 
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Brad kim olduğunu sormadı. 

“Haklıydın,” diye itiraf ettim. “Anneme söylemem gerek.” 

“Evet. Üzgünüm.” 

Tüm hayal kırıklığımı dışarı attım (endişelenmeyin, tabii ki 
yeniden belirdi) ve başımı omzuna yasladım. Neredeyse dalgın- 
ca yanağımı öptü ve o anda o kadar çok istedim ki dünyayı bile 
yiyebilirdimbeni tekrar öpesini o kadar çok istemiştim ki bunun 
için her şeyi yapmaya hazırdım. 

“Anlıyorum,” dedi Brad. “Biliyorsun, ailemle henüz yazdık- 
larım hakkında konuşmadım.” 

Evet, tıpkı Trev'in çocuklarından birinin onun izinden git- 
mesinden duyacağı mutluluğu bildiğim gibi. Yine de karanlıkta 
Brad'in elini tutmaya çalıştım ve “Baban seni seviyor. Seni her 
zaman sevecek,” dedim. 

“Biliyorum. Ben bir korkağım. Hepimiz bazen biraz öyleyiz. 
İnsanların söylediği kadar korkunç bir şey değil.” Duraksadı. 
“Yine de korkunç.” 

“Hey!” 

“İkimize de laf çaktım, o yüzden sorun yok.” 

Bir an için bunu düşündüm. “Haklısın. Yine de korkak dav- 
ranmak zorunda değiliz. Ben böyle biri olmak istemiyorum.” 

Yavaşça, yumuşak bir sesle, “Evet, ben de,” demeden uzun 
bir duraksama oldu. 

Brad yine sessizliğe gömüldü ve kendi zihninin içinde kay- 
bolduğundan endişelendim. “Hey.” Elini sıktım ve konuyu de- 
ğiştirmek için başka bir şey aradım. “Bu arada sen ne zaman 
altın pusula avcısı oldun?” 

Göğsünün arkamda şiştiğini hissettim. “Benim gibi olamadı- 


ğın için benden nefret etme.” 
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“O burs senin olacak.” Ciddiydim, o başarılıydı. Aslında si- 
nir bozucu bir şekilde benden daha iyiydi ama ardından ikinci 
olmayı kabul edeceğim biri varsa o da Brad'di. 

“Vanessa'nın herkesten saatler önce döndüğünü duymadın 
mı?” Homurdandı. “Ve kendi başına üç pusulası vardı. Termi- 
natör gibi.” 

“Sarah Connor gibi.” 

“Evet. O TV programını hiç izledin mi?” 

“Soru mu bu? Tabii ki izledim.” 

O andan itibaren her şey kolaydı ve hafiflemişti, tam da ol- 
ması gerektiği ve ihtiyacım olduğu gibi ilerledi. Yıldızların altın- 
daki şaromuzda çok uzun saatler geçirdik ve sonunda tökezleye- 
rek çadırlara döndüğümüzde Brad beni öptü. 

“Uyumaya çalış,” diye fısıldadım. 

“Celine,” dedi. “Çadırlarda yoğuşma oluyor, biliyor muy- 
dun?” 

Dudaklarım seğirdi. “Öyle mi?” 

“İğrenç,” diye mırıldandı. “Dışarısı ve içerisi iki ayrı yer.” 
Sonra beni biraz daha öptü. Ağzı benimkinin köşesinde gezin- 
di, dudaklarımı araladı, usulca dudaklarımın tadına baktı. Elle- 
ri yüzümü kavradı, başparmakları yanaklarımda daireler çizdi. 
Brad'in benden hoşlandığını biliyordum çünkü izin verdiğim 
her yerime dokunuyordu ama beni böyle öptüğünde (vücudu- 
mun geri kalanı tam olarak önemli değildi) işte o zaman belki o 
da beni seviyor gibi akılsızca fikirler beynime üşüşüyordu. 

Yani benden hoşlandığını biliyordum. Bu olabilirdi, değil mi? 

“İyi geceler, Cel,” diye fısıldadı ve beni yatağa gönderdi. 

Sophie horluyordu (işler nasıl da değişmişti) ama Aurora hâlâ 
uyanıktı. Bana bir parti balonundan çıkan hava gibi fısıldadı. 


“Bunu çok istiyordum.” 
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Uyku tulumuma geri dönmeye çalıştım ve Tanrı'ya şükürler 
olsun ki beni gülümserken görmedi. “Öyle değil... Biz...” 

Beni duymazdan geldi. “Ondan hoşlandığını biliyorum. 
Sherwood Ormanı'ndaki kulübede seninle konuşmak için gel- 
diği ilk gün anlamıştım.” 

“Ne?” Gözlerim yuvalarından fırlayacaktı. “Ama ben-” 

“Ve şimdi de ona âşık oldun-” 

Dilimin kenarını ısırdım, kendimi sakin kalmaya zorladım. 
“Ben âşık değilim.” 

Aurora kıs kıs güldü. “Tamam, Celine. Bütün gün ona gözle- 
rinden kalpler çıkarak baktın, sonra da gecenin bir yarısı onunla 
kaçtın. Bunu anlamak için müneccim olmaya gerek yok!” Ne- 
şeliydi. 

“Artuk... Seni dinlemiyorum,” diyerek alaycı kalmaya çalış- 
um. Haklı mıydı? O kadar anlaşılıyor muydu? Öyle olmalıydı, 
uydurduğu bir şey değildi bu. Ve evet, eninde sonunda Brad'e 
hislerimi söylemek istiyordum ama kazara değil. Bu bir seçim 
olmalıydı; gelecekte, daha güçlü ya da cesur olduğumda ya da 
genel olarak şu anki hâlimden daha iyiyken yapacağım bir se- 
çim. Okula döndüğümüzde ne olacaktı? Herkesin önünde ona 
âşık olduğumda? Ya fark ederse... Ya da fark etmezse? 

Göğsümdeki sızı ve heyecanla bütün gece uyuyamadım. 
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BRAD 
Bugün Celine'e gerçeği söylemek istiyordum. 

Beynim nezaketen iki saar uyumama izin vermişti, sonra her- 
kesten önce tuvaleti kullanmak için erkenden uyanmıştım. Tıpkı 
son kamp yerimizdeki gibi tuvaletler ve duşlar garip bir şekilde 
ormanın ücra köşesine koyulmuştu. Kaygan, dolambaçlı, beyaz 
çakıl taşlı yollar, pürüzlü bir tepenin yarısına kadar gidiyordu. 
Yolu tepenin yamaçlarından ayıracak bir çit yoktu ki bence bu 
son derece sorumsuzca bir hareketti ve yürüyüşün yarısını adım 
saymamak için beynimle savaşarak geçiriyordum. Tesisler pis ve 
iğrençti. Medeniyete geri dönmeden önce bir gece daha kamp 
yapmamız gerekiyordu. Ah. 

Ama bu gerçek işkence fikri bile keyfimi kaçıramıyordu çün- 
kü Celine'den bana bir şans vermesini isteyecektim ve dün gece- 
den sonra sanırım evet diyecekti. 

Cesur davranıyoruz, değil mi? Birlikte. Karar vermiştik. Ce- 
line bir insandı, bir plan değil. Eğer onun güvenini kazanmaya 
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çalışıyorsam ona hislerimi de açmalıydım. Eğer beni reddede- 
cekse bu da sorun değildi. Ama gitmemi isteyene kadar yanında 
olacağımı itiraf erme düşüncesi bile beni heyecanlandırıyordu. 

O kadar çok sırıtmıştım ki çadırımıza geri döndüğümde Raj 
bana baktı ve inleyerek arkasını döndü. “Sabahın bu saatinde 
yüzün neden böyle?” 

“Celine'le konuşacağım.” Bunun Raj için pek bir şey ifade et- 
mediğini çok geç fark ettim çünkü (1) bizim gizli öpüşme par- 
nerleri olduğumuzu bilmiyordu ve (2) benim onu sevdiğimden ve 
yaklaşık bir asırdır onun için yanıp tutuştuğumdan haberi yoktu. 

Yine de omzunun üzerinden tek gözünü açıp bana baku. 
“Ha. Şey. Bu iyi bir şey mi?” 

“Evet,” dedim parmaklarımla bacaklarıma hızlı hızlı vurarak. 
“Çok iyi bir şey. Umarım.” Tanrım, ya iyi değilse? Hayır, hayır, 
korku zihnin katilidir. Sadece uygula, doğruyu söyle. “Çok iyi” 

“Güzel, dostum.” 

Uykulu bir hâlde kaldırdığı eline beşlik çaktım, bugünün 
kıyafetini seçtim (bu sefer bordo bir şeyler seçtim çünkü o kır- 
mızıyı seviyordu) ve hemen çadırına koştum. Sophie çadırın 
fermuarını açtı ve gözlerini kısarak bana ya da muhtemelen par- 
lak sabah güneşine baktı. Saçları hâlâ pembe-mavi bir fularla 
sarılıydı ve yanağında yastık izi vardı. Sırt çantasına yastığı nasıl 
sığdırıyordu? Çok etkileyiciydi. Ne yazık ki yüzündeki ifadeye 
bakılırsa benden etkilenmişti. “Dostum. Onunla evlen aruk.” 

Fena fikir değildi. Bekle, hayır, ben daha ergenlik çağımday- 
dım. Evlenemezdim, annem ağlardı. “Hey, Soph! Celine içeride 
mi?” Sesim yüksek çıkmıştı. Sanırım gergindim. 

Sophie narin parmaklarını yavaşça başına götürdü. “Sabahın 
7'sinde nedir bu neşe?” 

“Bu benim doğuştan gelen neşeli mizacım.” 
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“Hadi oradan canım. Başımı ağrıtıyorsun. Ve hayır, Celine 
burada değil. Tuvalete gitti.” 

“Ah.” Geri gelmesini beklemeliydim. Ancak bunu yapma- 
yacaktım çünkü gerçek hislerimi itiraf etmeye karar vermiştim. 
Heyecanım sinirime yenik düşerek bir felakere dönüşmeden 
bunu derhal yapmalıydım. Tehlike tepesine geri döndüm. “Ta- 
mam, teşekkürler Sophie, hoşça kal!” 

Beyaz çakıllı patikaya giderken Zion'un yanından hızla geçti- 
gimde arkamdan güldü. “İşte aradığım ruh!” Bunu iyi bir alamet 
olarak kabul ettim. 

Halledecektim. Yüzde yüz. 


0) 


CELINE 


Ortak duşlarda üst değiştirmek en sevdiğim on deneyim arasın- 
da değildi, hatta ilk binde bile sayılmazdı ama çadırıma havluyla 
dönmeye niyetim yoktu, en azından bu havada. Bu yüzden eşof- 
manımı giyerken ıslak ve hafif iğrenç karo zemine çıplak ayak 
basmamak için duş ayakkabılarımın üzerinde garip bir şekilde 
dengede durdum, sonra pijamalarımı bir çantaya sokup küçük 
havlumu üstüne sıkıştırdım. 

Bu keşif gezisinde duş almayı planlamıyordum hatta tam da 
bu durumdan kaçınmak için sadece ihtiyacım olanları yıkayıp 
yola devam etmeyi bile düşünmüştüm, ancak beynim karmaka- 
rışık olduğu için duygusal amaçlı bir duşa ihtiyacım vardı. Ne 
yazık ki su ılık, basınç zayıftı ve kaburgalarımın altında yılanlar 
sürünmeye devam etti. Ne yapacaktım? Brad'e hazır olmadan 
doğruyu mu söylemeliydim yoksa onun çözmesini mi sağlama- 


lıydım? Hâlâ karar verememiştim. 
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Banyonun kapısını açtığımda, tam da orada duruyordu. 

“Celine!” Yaslandığı devasa köknar gövdesinden doğruldu, 
yüzünü aydınlatan bir gülümseme yayılıyordu. Gözlük takmış- 
u. Alun çerçeve sabah güneşinde kahverengi teninde parlarken 
parmak ucumu küçük, sığ gamzesine sığdırmak; onu öpmek ve 
tüm o mutluluğu tatmak istedim. 

Tanrı aşkına, şu anda kargaşa içinde olmam gerekiyordu. 
Bu çocuğun hareketleri o kadar bulaşıcıydı ki Dünya Sağlık 
Örgütü'ne haber verilmeliydi. “Burada ne yapıyorsun?” diye 
sordum nefes nefese. 

O cevap vermeden önce garip bir duraksama oldu. “Kurt- 
lara yem olmaman için seni geri götürmeye geldim. Duş al- 
dın mı? Ver şunu bana.” Çantamı aldı ve yürürken üzerimdeki 
havluya baktı. “Umarım onu düzgünce kurutursun Celine, 
havlulardan bulaşıcı hastalık kapabilirsin. Nemli kumaş bakte- 
riler için bir üreme alanıdır ve ıslak cilt her türlü-” Bir ürperti 
ile sözünü yarıda kesti. “Gerçi bu rutubette herhangi bir şeyi 
nasıl doğru dürüst kurutacaksın ki? Tanrım, kamp yapmayı 
kim icat etti?” 

“Bunun bir icat meselesi olduğunu sanmıyorum,” dedim. 

O güldüğünde havada ışıltılar belirdi. Ona tapıyordum. Son- 
ra gülümsemesi hafifçe soldu ve “Belki konuşabiliriz diye dü- 
şündüm,” dedi. 

Sesi alçak ve temkinliydi. Kaburgamın altındaki yılanlar baş- 
larını kaldırıp dil çıkarıyor, esintinin tadına bakıyordu ve hepsi 
sonuçta hemfikirdi: havada bela kokusu vardı. 

Sadece iki tür konuşma vardır: (1) İyi ve normal konuşma ki 
bunun duyurulmasına gerek yoktur ve (2) korkunç konuşma ki 
bu da resmi anları gerektirir. İnsanlar ayrılmadan önce konuş- 


mak istediklerini söyler ama Brad ve ben ayrılamazdık çünkü 
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zaten birlikte değildik. Yine de boğazım daralıyordu. Birini ne 
olursa olsun sevdiğinizde bir şeylere isim verip vermemenin pek 
de önemi yoktu. 

Siktir. Siktir, siktir, siktir. Aurora, Brad'e karşı nasıl hisset- 
tiğimi fark ettiyse Brad de fark etmiş olmalıydı ve şimdi bana 
bunun çok aşırı olduğunu söyleyecekti. Aşırıya kaçmıştım. 
Küçüklüğümüzden beri öyleydim. Sessizlik içinde birkaç adım 
daha attıktan sonra, “Tamam,” demeyi başardım. Tanrı'ya şükür 
ki hislerim sesime yansımamıştı; söylediklerim kulağa meraklı, 
yıkılmış ve korkmuş gelmiyordu. 

Sorun yok. Sen iyisin. Bu iyi. Genelde bu cümleler duyguları- 
mın taze filizlerini yeşertirdi ama bu sefer işe yaramıyordu. Brad 
Graeme'i seviyordum. Ve ben hiç de iyi değildim. 

Ayaklarımızın altındaki beyaz taş parçaları her adımda çıtır- 
dıyordu. Her iki yanımızda on kişi boyunda ağaçlar duruyordu. 
Patikanın dolambaçlı virajlarından birine girdiğimizde cepenin 
sivri yüzünden kamp alanımıza baktım. Ne kadar uzaktaydık? 
Çadırıma girip huzur içinde ağlayabilmem için daha kaç viraj ve 
sessiz, bilge ağaç geçmemiz gerekecekti? 

“Mesele şu,” dedi Brad, gergince verdiği nefes havada buhar 
oldu. Parmaklarıyla bacaklarına vurduğunu görmek için aşağı 
baktım. Bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz. 

“Tanrım,” diye mırıldandı. “Sadece söyle. Tamam. Tamam.” 
Yürümeyi bıraktı ve dönüp bana baktı. 

Ama önce onun beni terk etmesine izin vermemeliydim. 
“Bence bitirmeliyiz.” 

Gözlerini kırpıştırdı. “Ne?” 

“Bitirelim.” Başımla aramızdaki boşluğu işaret ettim ve diş- 


lerimin, kalbimin her atışında cıkırdadığını hayal ettim. “Bili- 
yorsun.” 
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Brad sanki gözlükleri aniden çalışmayı bırakmış gibi gözler, 
ni biraz daha kırpıştırdı. Gözleri kocaman, karanlık ve sonsuz. 
du. “Ben...” Dudaklarını birbirine bastırdı, sonra araladı. Nase! 
bir işkence çektirdiğinin farkında mıydı acaba? “Yani... Berabez 
olmamalı mıyız?” Çenesi, elmacık kemikleri sertçe belirginleşu. 
Gamzesi görünmüyordu. 

Kendimi gülmeye zorlasam da çıkan ses havlamaya benziyor- 
du. “Yani zaten beraber değildik-” 

“Ne demek istediğimi biliyorsun.” 

“Neden bana öyle bakıyorsun?” Rahatlamak yerine onun işi- 
ni kolaylaştırmıştım, mükemmel bir arkadaş gibi davranıp ken- 
dimi ateşe atmıştım. Brad yıkılmış görünüyordu. Bakışları acılı, 
yüzü kederliydi. Bu ifadeyi iyi biliyordum. 

Bu ifadeyi onun yüzünde görmek istemiyordum. Yılanlar 
içimde kaynıyor ve kıvranıyordu. İçimde çok yanlış bir şey yap- 
uğıma dair mide bulandırıcı bir his vardı. 

Çekingensin. 

Brad yutkunurken boğazı düğümlendi. Çenesi kaydı ve bu- 
run delikleri genişledi. 

Keşke bana güvenebilen, Celine. 

“Peki,” diye fısıldadı. 

Çocukken bir ağaçtan atlayıp bileğimi kırmıştıım. O kadar 
canım yanmıştı ki o ânı hiç yaşamak istememiştim ve tek yapa- 
bildiğim toprakta yatıp hıçkıra hıçkıra ağlamak ve şunu düşün- 
mekti: Sadece zamanda geriye gitmeme izin verin ve bir daha 
atlamayayım. Bunu bir daha yapmayacağım. 

Ancak bazı seçimleri yaptığınız kadar kolay geri alamazdınız. 
Şimdi geri alamadığım bu endişeli, yanan mide bulantısıyla top- 
rağa saplanmışum. 

“Brad,” dedim. Kararsızdım, dudaklarım uyuşmuştu. 
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“Ne?” Tüm vücudu düz bir çizgi hâlinde benden uzaklaştı. 
Yolda adım adım ilerledi. “Başka ne söylememi istiyorsun?” 

“Bu... zaten geçiciydi,” diye geveledim ve aceleyle peşinden 
gitim. 

“Biliyorum.” 

“Ayrıldığımız falan yok. Ayrılmıyoruz. Biz-” 

“Biliyorum!” diye bağırdı. Östümüzde bir avuç güvercin 
uçuşmaya başladı. 

“Peki, o zaman neden bir pislik gibi davranıyorsun?” 

“Ah, defol git, Celine!” 

“Sen defol git!” 

Dönmüş bana bakıyordu. “Sen-—” 

Biri hafifçe öksürdü. Döndüğümüzde önümüzdeki patikada 
elinde bir çamaşır torbasıyla duran yaşlı beyaz bir kadın gördük. 
“Pardon,” dedi. “Ben, şey...” 

“Pardon, pardon,” diye mırıldandı Brad bakışlarını indirerek. 
“Affedersiniz.” Kenara çekildik. Kadın koşarak geçti. Kadın gi- 
der gitmez tekrar kavgaya tutuştuk. 

“Nereye gidiyorsun?” diye bağırdım arkasından. 

“Uzaklara!” diye cevap verdi. 

Yapma, yapma, yapma. Özür dilerim. “Sen... Çantam hâlâ 
sende!” 

“Ne yapacağımı sanıyorsun, Celine, çantanı YİYECEK Mİ- 
YİM?” Virajın etrafında gözden kayboldu. 

Hırlayarak bir ağacı tekmeledim. Tabii ki ayağımda sadece 
terlik olduğu için ayak parmağım incindi... Ben acı içinde tısla- 
yarak etrafta zıplarken ağaç bana yargılayıcı bir şekilde bakıyor- 
du. “Ne bekliyordun ki?” der gibiydi. Ben yumuşak ve etten- 


dim. O ise kelimenin tam anlamıyla tahtadan yapılmıştı. 
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“Kapa çeneni,” diye mırıldandım ağaca, sonra resmen kayaya 
çarptığımı fark ettim. “SİKTİR!” 

Ağaç cevap vermedi. 

Onun sorunu neydi? Benimle “konuşmak” istemişti. 

Belki benden ayrılmayacaktı. 

Belki de ayrılacaktı. 

Belli ki ayrılmayı planlamıyordu. 

Eninde sonunda bitirecekti. Bunu daha önce de yapmıştı. 
Göğsüme uzanır ve büyük, açgözlü yumruklarıyla kalbimi sö- 
küp çıkarırdı ve bunu yaptığının farkında bile olmazdı çünkü 
onu sevdiğimi bilmiyordu. Onu sevdiğime inanamıyordum. 
Onu severek ne halt etmiştim ben? 

Ama Brad'in yüz ifadesi gözümün önündeyken, biri kalbini 
söküp çıkarmış gibi bakarken tüm bu tehlike umurumda değildi. 

Ah Tanrım. Ona tüm bu acıları yaşatan bendim. Ellerim tit- 
riyordu. Dilim ağzımda hissizleşti. 

Derin bir nefes aldım ve dikenli gözlerimi sıkarak kapattım. 
Tüm bu yaşlı, kalın dallar görüşümü engellese bile gökyüzü bu- 
gün çok parlak bir griydi. Orman taze, yeşil, yavaş yavaş çürüyen 
ağaç kabuğu gibi kokuyordu. Avuçlarımı uyluklarıma bastırdım 
ve öne eğilip ağlamayı reddettim. 

Sırf kendi duygularımı korumak için Brad'in yüzüne karşı 
yalan söylemiştim. Konuşmasına bile izin vermemiştim çün- 
kü... Her şeyden korkuyordum, onu sevmekten korkuyordum, 
incinmekten korkuyordum- 

Ben de onu incitmiştim. Vermem gereken sevgi bu muydu? 

Göğsüm yanıyordu. Her şeyi berbat etmiştim. Berbat du- 
rumdaydım. En büyük korkumu onun üzerinde uygulamıştım. 

Yaptığın şeyi düzelt. 

Koşmaya başladım. 
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= 
BRAD 


Yaklaşık on saniyelik bir kendini beğenmişlik seansından sonra 
kendimi bir pislik gibi hissediyordum. 

Önceki dostluğumuza ne olmuştu? Celine asla beni geri is- 
teyeceğini söylememişti. Aslında her zaman tam tersini söylerdi 
ama aptal kalbim kırıldığı için burada öfke nöbeti geçiriyordum. 
Ben o adamdım, değil mi? 

Yine de canım yanıyordu. Sanki içimde bir delik varmış gibi 
acıyordu. Gözlüğümü çıkardım ve öfkeyle yanaklarıma vurdum. 
Hava buz gibiyken gözyaşları daha da sıcak geliyordu. Tanrı aş- 
kına, kim en iyi arkadaşına âşık olurdu ki? Herkes bunun kötü 
bir fikir olduğunu bilmiyor muydu? Özellikle de söz konusu en 
iyi arkadaşınız hâlâ 27.000 sorun üzerinde çalışıyorsa ve sizinle 
hiçbir ilgisi olmayan hedefleri varsa ve- 

Sanırım herkes haklıydı, Celine'i seviyordum. Onu o kadar 
çok seviyordum ki duygu fazlalığından kusabilirdim. Tanrıya 
şükür bunu ona söylememiştim. Söyleseydim sonra ne olacaktı? 
Gerçekten de dilimi boğazına sokarak onu bir ilişki istemeye 
ikna mı edecektim? Bu ne küstahlık? Sonra kelimenin tam an- 
lamıyla ikiye bölünmediğimde, beynim bana nasıl bir pislik ol- 
duğuma dair altmış beş sayfalık açıklamalı bir makale sunacaktı. 
Kuralları o değiştirmek istememişti, ben değiştirmiştim. 

Çantasını yere bırakıp kollarımı birbirine doladım, tırnak- 
larımı etime geçirdim ama bu parçalarımın dağılmasını engel- 
lemiyordu. Kahretsin. Arkamda bir çıtırtı duydum, taşa çarpan 
hızlı ayak sesleri gibiydi ve midem bulanıyordu. Şu anda kim- 
seyle konuşamazdım. 
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“Brad?” 

Celine ile kesinlikle konuşamazdım. Duştan yeni çıktığı için 
makyajsızdı ve çok güzel görünüyordu, göz kapaklarındaki o 
ince kıvrımlar ipek gibiydi, cildi- 

Bradley Thomas Graeme, sana yalvarıyorum, hemen kendine 
gel. Yolda aceleyle ilerlemeye başladım, bu pek de hoş değildi 
ama olgunluk da benden her zaman beklenen bir davranış değil- 
di zaten. Celine köşeyi beni görecek kadar hızlı dönmüş olma- 
lıydı, çünkü tekrar seslendi ve bu sefer sesi çok... Bir parçasını 
ondan alıp götürmüşüm gibi acılı geliyordu, sanki beni incittiği 
gibi ben de onu incitmişim gibi. 

Ve sonuçta onu görmezden gelemeyeceğim bir noktadaydık. 

Etrafımda döndüm. Hızlı. Daha hızlı. Buz ayağımın altın- 
dan kaydı, taş parçaları bir kavis çizerek fırladı ve sonra dünya 
sola doğru yalpalamaya başladı. Karnımdaki hava çekilmeden ve 
yerçekimi galip gelmeden Celine'in geniş gözlerinin bir kesiti- 
ni görmeyi başardım. Sağ tarafım donmuş zemine sertçe çarpu, 
sonra bir şekilde geri sekti ve- 

Evet. Lanet tepeden aşağı düşüyordum. 

Zihnimin arkasında bir yerlerde OKB'm fısıldadı: 

Sana söylemiştim. 
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BRAD 
Şu kameranın üzerine pislik sıçratıp yerde durmadan yuvarlan- 
dıkları ve çekimlerin başınızı döndürdüğü sanatsal savaş filmle- 
rini bilirsiniz. Görünüşe göre tepeden aşağı düşmek buna çok 
benziyordu ama daha hızlı ve çok daha acı vericiydi. En dibe 
indim. Bir tür bez bebek gibi vücudum hiçbir şey yapmadan 
oradan oraya savruluyordu ama bez bebek değildim çünkü ke- 
miklerim vardı ve bu durumdan MEMNUN DEĞİLLERDİ. 

“Brad!” Celine'in sesi çok üzgün geliyordu, bu yüzden ken- 
dime fiziksel acıdan binlerce parçaya ayrılmak için iki saniye 
verdim, sonra başımı kaldırmayı denedim. Şanslıyım ki işe ya- 
ramıştı. Bu aynı zamanda görüşümü beyaza çeviren bir baş ağ- 
rısını da tetiklemişti ama bunu düşünmeyecektim çünkü bunu 
yaptığım an- 

Aman Tanrım. Öleceğiz. Kör olduk. Çoktan öldük. Her şey hâlâ 
devam ediyor mu? RUH MU OLDUK? 

Ah. Tam zamanında. 


Ninova 


284 e TALIA HIBBERT 


Birkaç kez göz kırpuktan sonra acı da olsa tekrar görebili- 
yordum. Ah, kahretsin, gözlüğüm nerede? Çok şirindi. Ve çok da 
pahalı. Annem beni öldürecek. 

Kahretsin. Bir tepeden aşağı düşmüştüm. Annem beni öldürecek 

Bekle. Odaklan. Ne yapıyorduk? Ah, evet. Çok ama çok 
yavaş bir şekilde başımı kaldırdım ve hayatımı bitirmeye teşeb- 
büs eden aynı tehlikeli tepeden aşağı dikkatlice inen Celine'in 
bulanık şekline gözlerimi kısarak bakmaya başladım. Ona 
“DUR!” dedim ama belli ki bende bir sorun vardı çünkü sesim 
soluk ve hırıltılı çıkıyor ve vücudum sanki biri beni kaburga- 
larımdan bıçaklamış gibi ağrıyordu. Kendimi hasta hissediyor- 
dum. Bu şimdiye kadar hissettiğim en kötü acıydı. Bir kitapta 
sık sık bıçaklanacak bir kahraman yazarsam diye bu hissi zih- 
nime not ettim. 

Bu sırada Celine, “HAYIR!” diye bağırdı ve bir aptal gibi 
ölüme meydan okumaya devam etti. Şimdi attığı her adımı göz- 
lemlemek zorundaydım yoksa ben bakmıyorken düşüp ölebilir- 
di. Harika! 

Benim istediğimi o istemediği için mutlu olmadığımı haur- 
lıyordum ve şimdi hem içim hem de dışım acı çekiyordu. Hayat 
ne heyecan veren bir maceraydı. “Heyecan veren macera” derken 
boktan bir şeyi kastediyorum. 

“Brad?” Bu sefer adımı söyleyen Celine değil, sesi ürkütücü 
bir şekilde Holly'ye benzeyen biriydi. Kim olduğundan emin 
olamıyordum çünkü sağ tarafımdalardı, Celine solumdaydı ve 
Celine'den başka tarafa bakamıyordum. Bakmazsam düşebilirdi. 
O yüzden ona bakıyordum. 

“Brad, beni duyabiliyor musun?” diye sordu Holly olmayan 
kişi. “Evet?” diye mırıldandım. 


“Başını çevirebilir misin?” 
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“Evet.” 

Bir duraklama oldu. “Peki, çevir o zaman,” dedi muhtemelen 
Holly olan kişi. Sesi sinirlendiğinde daha tanıdık geliyordu. 

“Hayır,” dedim. “İşim var.” 

Daha fazla ayak sesi duyuyor ve yanımda başka bir beden 
hissediyordum. “Ne oldu?” diye sordu Rebecca. 

“Düştü!” diye cevap verdi Celine. 

“Kafasını oynatabilir mi? Brad, benim için kafanı oynatabilir 
misin?” 

“Bir dakika.” 

“Oturabilir misin?” 

Evet. Ancak bunu yaptığımda oturmaktan çok sürükleniyor- 
muş gibi görünüyordum. Vücudum birdenbire kollarıma kıyasla 
bir ton ağırlaşıyordu, kollarım gevşemiş gibi hissediyordum. Ci- 
gerlerim acıyordu. Ya da... İçimde bir şeyler mi acıyordu? Neyin 
acıdığını söyleyemiyordum, belki de her şeydi... Ölüyor muy- 
dum? Ya kaburgalarımı kırdıysam, kırılan kemiklerim akciğeri- 
me battıysa ve şu anda kelimenin tam anlamıyla kendi kanımda 
boğuluyorsam... Ben öldükten sonra ailem yazın üniversiteye 
kabul mektuplarımı alacak ve beni sonsuza dek sinsi bir yalancı 
olarak hatırlayacaksa- 

Kendime ne yapmış olursam olayım acı mükemmel bir far- 
kındalık aracıydı, çünkü çektiğim acıya bakarak nefes alış veri- 
şimin hızını ölçebiliyordum. Korkmamam gerektiğini kendime 
hatırlactım. Korku... Zihnin katilidir ve... Gerisini hatırlayamı- 
yordum. Başım dönmekle meşguldü. 

“Brad,” dedi Celine sesi titreyerek. Sonunda o uçurumdan 
aşağı inmişti. Yanımdaydı. 

“Hey,” dedim, çünkü konuşmak şu anda kendi kendini yiyen 
beynimden uzaklaşmanın mükemmel bir yolu gibi görünüyor- 
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du. “Ayrılmak istediğine emin misin? Ayrılmamız gerektiğini 
düşünmüyorum.” 

“Ah, Brad.” Kahretsin. Ağlıyordu. 

Biri kaburgalarıma tuğladan bir yumruk indirmişti sanki. 
“Ah,” diye bağırdım. Yan tarafım yanıyor ve ağrıyordu. 

“Ambulans çağırın,” dedi Zion. 

“Ne? Hayır.” Başımı çevirdim. Düşündüğüm gibi Holly ve 
Rebecca oradaydı, Zion yeni gelmişti (ama şimdiden korkunç 
önerilerde mi bulunuyordu?) ve arkalarında bir sürü kampçı 
uzaktan onları izliyordu. Raj'ın ellerini saçlarında çok sertçe gez- 
dirdiğini görebiliyordum. Bu kadar çok saçı olduğu için şanslıy- 
dı, yoksa kel kalma riskiyle karşı karşıya kalırdı. Bazen kel kalma 
konusunda endişelenirdim ama babamın hâlâ saçları vardı, yani 
muhtemelen güvendeydim. Tabii ki saç çizgisi biraz şüpheliydi 
ama çok kısa tuttuğu için kimse fark etmiyordu. Belki ben de 
öyle yapardım. Ama sanırım Celine saçımı uzun seviyordu. Ona 
döndüm. “Saçımı beğendin mi?” 

Cevap verirken dudağını ısırıyordu. “Özür dilerim, özür di- 


lerim, özür dile-” 
“Hey,” dedim elimi ağzına götürerek. “Kendine zarar vere- 


ceksin.” 
“Ambulans lütfen,” dedi Zion ve aptalca bir şey yaptığını dü- 


şündüm. 

Telefonla konuşurken alışılmadık derecede asık suratlıydı 
ama onu durduracaktım. “Hayır. Hayır. Keşif gezisini bitirme- 
liyim.” Bursa ihtiyacım vardı. Eğer Mason benzeri biriyle aynı 
banyoyu paylaşırsam muhtemelen onu öldürürdüm. Ama ne- 
dense tüm bunları nasıl açıklayacağımı bilemiyordum, onun ye- 
rine “Ben... Yazar olacağım,” diyordum. 


“Brad,” dedi Holly. “Kapa çeneni.” 
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Ambulans bilmem ne kadar süre sonra geldi. Bu noktada 
kendimi fiziksel olarak çok daha iyi hissediyordum ve tüm bun- 
lar utancın çok ötesindeydi. Kibar bir sağlık görevlisi hâlâ hayat- 
ta olduğumu ilan etmeden önce beni çeşitli yerlerimden dürttü. 
Celine bir savaş dulu gibi ellerini üzerimde gezdiriyor ve bu beni 
sinirlendirmeye başlıyordu çünkü beynim sık sık, “Gördün mü, 
seni önemsiyor,” diyor ama sonra beni yalnızca bir noktaya ka- 
dar önemsediğini hatırlıyordum. Her zamankinden daha yakın 
olduğumuzu düşünürken benimle işi bitmiş miydi? Bilmiyor- 
dum ama bu gerçek, kaburgalarımdaki ağrıdan daha çok acı ve- 
riyordu. Sonra biri topallayarak ambulansa gitmeme yardım etti 
ve hayır, yanıldığım ortaya çıktı. Her yerim hâlâ çok acıyordu. 
Celine sorar gibi değil de sağduyulu bir şekilde, “Onunla gitme- 
liyim,” dedi. İzin alır gibi bir hâli yoktu. Holly ve Rebecca ona 
yol verdi. 

Ama bitmek bilmeyen öz güveni bu sefer işe yaramıyordu 
çünkü Zion, “Onunla ambulansa sadece bir kişi binebilir,"dedi. 

“Evet,” diye homurdandı Celine. “Ben binerim.” 

“Ben bineceğim,” dedi Zion, “çünkü buradaki sorumlu ye- 
tişkin benim.” 

Celine güldü. “Dinle. Öyle ya da böyle onunla gideceğim. 
Sana başka ne söyleyebilirim bilmiyorum.” 

Ne yapmaya çalıştığını bilmiyordum ama bu gidişle tüm 
BEP matris puanlarını kaybedecek ve- 

Bekle. 

Sağlık görevlisi beni ambulansa bindirirken, “İdare edebilir 
misin, dostum?” diye sordu. 

Cevap vermedim. Düşünmekle çok meşguldüm, Celine 
gelmek mi istiyordu? Benimle mi? Şu anda mı? Unutmuş ol- 


malıydı. Başımı ağrıtacak kadar yüksek sesle, “Celine,” diye ses- 
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lendim. Onu göremiyordum, arkama veya etrafa bakmıyordum 
çünkü gözlerimi hareket ettirmek şu anda pek eğlenceli değildi 
ama tartışmasında bir duraklama oldu. “Benimle gelme,” de- 
dim. Şimdi bırakamazdı. Bu keşif gezisinin neredeyse yarısına 
gelmişti. Bursu almak zorundaydı. Ben almasam bile o mutlaka 
almalıydı. Sanırım bunu ona söyledim. “Celine,” diye tekrarla- 


dım cevap vermeyince, “yapma-” 
“Tamam,” dedi, sesi sertti. “Peki. Tamam.” 


= 
En son hastanede kaldığımda (aslında tek kaldığımda) bademcik- 


lerimi almışlardı. Bu sefer her tarafıma bandaj sardılar, ilaç ver- 
diler ve gözlem altında olduğumu söylediler. Zorlukla anladığım 
Glasgow aksanma sahip yaşlı bir hemşire bana çok şanslı bir çocuk 
olduğumu çünkü kemiklerimin kırılmadığını söyledi. Ben olsam 
kaburgalarımın kırıldığını düşünürdüm ama olsun. Bir umutsuz- 
luk çukurunda debelenirken ayrınuları çok fazla önemsemek zor- 
dur ki henüz on yedi yaşında olduğunuz için güneşli sarı duvarları 
olan bir hastane odasına konulduğunuzda bunu yapmak da çok 
zordur ama yine de idare ediyordum. 

Zion, “Yemek yiyebilecek misin?” diye sordu. Son birkaç sa- 
attir her on dakikada bir aynı şeyi soruyordu. 

“Hayır,” diye mırıldandım. Yemek yiyemeyecek kadar üzgün- 
düm. Ayrıca midem bulanıyordu. Ama daha çok üzüntüdendi. 

“Jöle var,” diye beni kandırmaya çalıştı. 

“Hayır.” Gözlerinin içine baktım. “Teşekkür ederim.” İç ge- 
çirdi. Rastaları kederle sallandı. 

Celine beni istemiyordu, burs da alamayacaktım. İlk kısım 


kalbim sökülmüş gibi hissettiriyor, ikincisi ise geride kalan boş- 
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luğu yakıcı bir öfkeyle dolduruyordu. Neden o lanet tepeden 
aşağı düşmek zorundaydım ki? Kaçıyordum, hem de Celine'den. 
Kendime çok kızgındım. Aslında bembeyaz hastane çarşaflarıma 
bakmakla o kadar meşguldüm ki annemin odaya girdiğini fark 
etmem birkaç saniyemi aldı. Onu fark ettiğimde hemen arkasın- 
da babamı gördüm. Sonra dehşetin dehşeti, Mason geldi. Aynı 
anda ailemin dörtte üçü odadaki diğer yatakların yanından ge- 
çip benimkinin etrafını yüksek sesle sorulan sorulardan ve pek 
de hoş karşılanmayan endişelerden oluşan bir gürültü yağmuru 
ile kapladılar. Biri etrafımızdaki perdeleri çekti ve gösteri başladı. 

“Bebeğim!” Annem feryat ediyordu. “Ne oldu?” 

“Şu hâline bak!” Babam dehşete düşmüştü. “Oğluma bakan 
biri var mı?” Yatağın altından bir hemşire çıkacakmış gibi etra- 
fina bakınıyordu. “Bakar mısınız?” Yün paltosunun altına takım 


elbise giymişti. Annem de kendi paltosunun altına önlük giy- 
mişti. Aman Tanrım. 


“İşi bırakıp mı geldin?” diye sordum. 

“Tabii ki!” dedi annem öfkeyle. “Benim hiçbir çocuğum ya- 
bancı bir ülkede tek başına acı çekmeyecek!” 

“Anne,” diye iç geçirdi Mason, “burası İskoçya.” 

Her zamankinden daha bulanık görüşümle bile Forest Aka- 
demisi üniformasını giydiğini fark etmiştim. “Antrenmanı be- 
nim için mi bıraktın?” 

“Hiç de bile,” diye homurdandı Mason. Tam o sırada babam, 
“Hayır, tam da öyle. Bu arada kız kardeşin geldiğimizde seni 
FaceTime'la aramamızı istedi ama-” 

“Ona bunun muhtemelen iyi bir fikir olmadığını söyledim,” 
diye bitirdi annem. “Beyin sarsıntısı geçirmişsin.” Duraksadı, 
sonra sanki yeni bir korku dalgasına kapılmış gibi, “Beyin sar- 
sıntısı!” diye tekrarladı. 
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Zion ayağa kalkıp araya girmek için bu anı seçmişti. “Bay ve 
Bayan Graeme, merhaba, telefonda konuşmuştuk.” 

“Ah!” Babam sorgulayacak birini bulmuştu. “Ne oldu? Nasıl 
düştü? Bradley dikkatsiz değildir. Genelde çok dikkatlidir. Bu 
yüzden-” 

Kendimden geçiyordum. İnanılmaz derecede kolaydı. Düşü- 
necek çok şeyim vardı, mesela sallanan dişim gibi. 

Kendime geldiğimde Zion gitmişti ve Mason jölemi yiyordu. 
“Hey,” dedim. “O benim.” 

“Gel al o zaman.” 

İsterdim ama aklımın bir köşesinde doktorların gözden ka- 
çırdığı ama çok fazla hareket edersem daha da kötüleştirebilece- 
ğim küçük ama ölümcül omurga hasarı olasılığına ilişkin küçük 
bir endişe vardı ve bu endişeye herhangi bir mahal vermek iste- 
miyordum. Kafamda istenmeyen tüm düşüncelerimin sıçraması 
ihtimaline karşı bir acil durum kalkanı oluşturdum, ancak bu 
tür bir şey sonsuza kadar süremezdi ve kendime farkındalıkla 
bakacak enerjim yoktu. Çok yorgundum. 

“Kardeşine eziyet etmeyi bırak,” dedi annem ve Mason ofladı. 

“Nasıl hissediyorsun, ufaklık?” diye sordu babam. Dudaklarını 
çevreleyen derin çizgiler vardı ve son gördüğümden beri saçları 
daha da ağarmışu. Benim hatamdı. Annemin ifadesi de gergindi, 
gülümsemeye çalışsa da gözleri gözlüğünün arkasında gölgeleni- 
yordu. Benim için endişelendiklerini biliyordum ama dürüstçe 
söylemek gerekirse kendimi kelimenin tam anlamıyla iğrenç his- 
sediyordum ve bahse girerim uzun süre de böyle hissedecektim. 

O zaman lafı dolandırmanın ne anlamı vardı? İnsanları ra- 
hat ettirmeye çalışmak size ne kazandırır biliyor musunuz? Kalp 
kırıklığı. “Kendimi berbat hissediyorum. Keşif gezisini bitire- 
medim, bursu alamayacağım ve-” Celine hakkında bir şey söy- 
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leyemezdim. Lafı pürüzlü cam gibi yuttum. “Kaburgalarım ve 
başım ağrıyor. Kalçamın derisini çok kötü yüzdüm ve iğrenç his- 
sediyorum ve ben-” Belki de söylememem gereken ama umut- 
suzca söylemek istediğim bir şey söylemek üzereydim çünkü ne- 
den olmasın? “Hukuk okumayacağım.” 

Uzun bir duraklama oldum. Sonra babam, “Pardon?” dedi. 

Sığ bir nefes aldım ve yattığım yerden babamın yüzüne ve 
annemin şaşkınlığına baktım. Babama döndüm. “Hukuk oku- 
mayacağım. Ekimde. Başka bir şey yaptım.” 

Bir duraklama daha oldu. Sonra kardeşim kıs kıs güldü. 
“Aman Tanrım. Ne yaptın sen?” 

Başımı kaldırdım ve kararlılıkla, “Başka bir şey okumak için 
başvurdum,” dedim. 

Babam donmuş gibi görünüyordu. Annem dikkade sordu, 
“Neye başvurdun, tatlım?” 

“Şey. Edebiyat.” 

Babam hâlâ donmuş vaziyetteydi. Biraz (büyük ölçüde) en- 
dişelenmiştim. 

Mason o kadar çok gülüyordu ki karnım bir çizgi film kahra- 
manı gibi tutuyordu, jölemi kenara bırakmıştı. “Ne oldu? Neden?” 

“Sen... Artık okulda bile edebiyat dersi almıyorsun,” dedi an- 
nem. 

“Biliyorum ama notlarım iyi ve niyet mektubum inanılmaz.” 
Celine de böyle demişti. İnanılmaz. 

Ah. Celine'i düşünmek yok. 

“Ne?” Bu babamın kederle titreyen sesiydi. “Ama... Bunu 
neden yaptın?” Öne eğildi, ateşimi ölçmek istercesine elini al- 
nıma koydu. “İyi misin?” Sanki üzerinde GEÇİCİ HASTA, BU 
KİŞİNİN TEK KELİMESİNE DAHİ İNANMAYIN yazan bir 
rozet keşfedecekmiş gibi vücudumu tarıyordu. 
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Belki de bulmuştu çünkü sinirli sinirli gülmeye başladı. “El- 
bette. Kafanı çarpmışsın evlat. Bu o-” 

“Hayal görmüyorum baba.” Gözlerimi devirmeye çalıştım ve 
bunun iyi bir fikir olmadığını zor yoldan keşfettim. “Ah.” 

“OĞLUM İÇİN BİRAZ DAHA AĞRI KESİCİ ALABİLİR 
MİYİZ, LÜTFEN?” Babam paniklediğinde daha yüksek sesle 
konuşurdu. 

Pembe kepli ve sert bakışlı bir hemşire kafasını perdelerin 
arasından uzattı ve babamı neredeyse duvara yapıştırdı. “Efen- 
dim. Hastanede uyuyan çocuklar var.” 

Babam hafifçe öksürdü. “Haklısınız. Özür dilerim.” 

Hemşire yumuşadı. “Ne yapabileceğimize bakacağım.” Göz- 
den kayboldu. O gider gitmez babam, “Neden başka bir şey... 
Başka bir bölüm istiyorsun ki?” diye sordu. “Bu... Çok mu fazla 
baskı hissediyorsun? Hissetme. Her şeyi yapabilirsin Brad, her 
şeyi-” 

Yapabileceğimi biliyordum çünkü beni böyle yetiştirmişti. 
“Edebiyat okumak gibi mi?” diye sordum. 

Babam şaşırdı. “Hukuku seviyorsun! Çok heyecanlıy—” 

“Hayır, değildi baba,” dedi Mason, her kelimesinden can sıkın- 
usı damlıyordu. “Sen heyecanlıydın. Brad'in umurunda değildi.” 

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırarak küçük kardeşime baktım. 

Kendinden emin bir şekilde dudak büktü ve sandalyesinde 
kaydı. “Ne? Kurnaz değilsin işte.” 

Ne diyeceğimi bilemiyordum. “Teşekkür edeyim mi?” 

Mason dehşete düştü. “Sana yardım falan etmiyorum. Sadece 
ailedeki tek hayal kırıklığının ben olmayacağıma seviniyorum.” 

Annem de babam da elektrik çarpmış gibi irkilmişti. “Par- 
don?” dedi annem. “Mason Ashley Graeme, sen bir hayal kı- 
rıklığı değilsin. Bunu bir daha ağzından duymak istemiyorum.” 
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“Evet, tamam.” diye homurdandı Mason. “Kabul et. Emily 
gibi olmamızı istiyorsun. Senin gibi olmamızı istiyorsun. Ama 
ben bir dâhi değilim-” 

“Mase,” dedim. “Sen bir futbol dehasısın. Bu da bir o kadar 
iyi. Bunu biliyorsun, değil mi?” 

Bocaladı, boynunda kırmızı lekeler belirdi. “Şey. Her neyse.” 
Kaşları tekrar çatıldı ama o kadar sert değildi. Mason, anne ve 
babama dönerek, “Mesele şu ki okulu sevmiyorum ve Brad bir 
dâhi ama umurunda bile değil. İkiniz de bunu aşın aruk,” dedi. 

Babam ellerini havaya kaldırdı, kaşları çaulmıştı. “Çocuklar. 
Bütün bunlar da ne demek oluyor? Hayatta ne yaptığınızla ilgi- 
lenmiyoruz. Biz sadece mutlu olmanızı istiyoruz.” 

“O zaman futbolcu olacakken neden beni ders çalışmaya zor- 
luyorsun?” diye sordu Mason. 

“Çünkü bir şekilde bacağını sakatlarsan düzgün bir eğitime 
ihtiyacın olacak, Mason!” dedi öfkeyle annem. “Neden öyle dü- 
şünüyorsun? Biz sadece senin için en iyisini istiyoruz!” 

“Peki, daha önce hukuk okumak istemediğimi söylediğimde 
neden bu kadar üzüldün?” diye sordum babama. 

Babamın ağzı açık kaldı ve cevap vermeden önce uzun süre 
öylece bekledi. “Ben... Beni çok şaşırıtın. Anlamıyorum. Dü- 
şündüm ki...” Bir an için o kadar üzgün görünmüştü ki kendimi 
kötü hissettim. Ama sonra kendini toparladı ve başını salladı. 
“Ne düşündüğümün bir önemi yok. Eğer size istediğiniz hayatı 
yaşayamayacağınızı hissettirdiysek ikinizden de özür dilerim.” 
Bana baktı. “Hukuk konusunda tutkulu olduğunu sanıyordum, 
Brad. Sadece desteğe ihtiyacın olduğunu düşündüm. Bunu iste- 
mediğini fark etmemiştim.” 

Doğrusu ben de ona hiç söylememiştim. İçimdeki tüm ger- 
ginlik çözüldü, geride rahatlama ve küçük bir suçluluk duygusu 
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kaldı. “Özür dilerim,” dedim, çünkü gerçekten üzgündüm. O 
benim babamdı. Ne yapacaktı, beni eve kilitleyip istediğini zorla 
mı yaptıracaktı? Tüm endişelerim ve sırlarım şimdi çok man- 
uksız geliyordu. “Seni hayal kırıklığına uğratmak istemedim.” 
Yazmaya devam edebileceğime inanmam biraz zaman almıştı. 
İnsanların bana inanması gözümde büyümüştü. 

Celineden inanmasını istedim. 

Onu düşünmeyi bırak. 

“Edebiyat, ha?” dedi babam bir süre sonra. Sesi pek emin de- 
gil ama kararlıydı ve annem ikimize de cesaret verici bir şekilde 
gülümsüyordu. “Ne için okuyacaksın?” 

Utancımı bastırarak itiraf ettim. “Şey... Kitap yazmak isti- 


yorum.” 
Mason bir kahkaha patlattı. Onu umursamadım. 


gazz 
CELINE 
Brad'i ambulansla gönderdikten sonra ona, “ÖZÜR DİLERİM, 


BÖYLE OLMASINI İSTEMEDİM, İYİ MİSİN, KONUŞA- 
BİLİR MİYİZ?” gibi binlerce mesaj attım. Sonra telefonunu, 
düştüğü tepenin eteklerindeki uzun otların arasında titreşirken 
buldum ve kendime geldim. 

Yaralanmıştı. Artık gitmişti. Ve ben her şeyi berbat etmiştim. 

Onunla gitmemi istememişti. 

Yapacak daha iyi bir şeyim olmadığından, kendimi günün 
keşif gezisini tamamlamaya zorluyordum. Burs düşüncesi 
beni motive etmeliydi ama bunu her düşündüğümde, cumar- 
tesi günü Kâşifler Balosu'nda babamla yüz yüze geleceğimi 


hayal ediyordum ve zafer duygusu yerine endişe hissediyor- 
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dum. Brad olsa arkamı kollardı. Artık beni destekleyeceğin- 
den şüpheliydim. 

BEP performansım herhangi bir ışıltı ya da incelikten yok- 
sundu. Altın pusulayı bulamıyordum. Sophie ve Aurora ile çadı- 
rımızda kıkırdamıyordum. Herkes köpeğim ölmüş gibi etrafım- 
da dolanıyordu. Buna seviniyordum çünkü bu sinir bozucuydu 
ve eğer sinir olmasaydım, ağlardım. 

Glen Finglas gezisini çarşamba gecesi bitirip perşembe sabahı 
otobüse doluştuk ve tamamen mutsuz bir drama kraliçesi olarak 
diğerlerinin mutluluğuna kasvetli ve gri ruh hâlimi bulaştırma- 
mak için arkada tek başıma oturmuştum ve bu bana pencereden 
dışarı bakıp günahlarım üzerine düşünmem için bolca zaman 
verdi. 

Bunu düzeltmek zorundaydım. Her şeyi düzeltmek zorun- 
daydım ve her ne kadar gururum ve sinirlerim bundan kaçsa 
da ikisinin de üzerine titremekten bıkmıştım. Ya duygularımla 
yüzleşecektim ya da kaçacaktım. Ya gerçekten deneyecektim ve 
babamın bize yaşattığı her şeyi unutmaya çalışacaktım ya da ha- 
yatımın kalanını onun gölgesinde yaşayarak geçirecektim. Ne 
yapmak istediğimi biliyordum. Ve ben Celine Bangura'ydım, 
yani bunu yapmamak için hiçbir bahanem yoktu. 

Sherwood'un önünde otobüsten inerken kendime tekrar 
tekrar bunu söylüyordum. Annem sokağın aşağısında, park 
hâlindeki Corsa'sının yanında, parlak mavi paltosuna sarınmış, 
kollarını soğuğa karşı kavuşturmuş bekliyordu. Beni fark etti ve 
el salladı; tüm yüzü geniş, sıcak bir gülümsemeyle aydınlandı ve 
göğsüm kabardı. 

Yanımda duran Aurora fısıldadı, “Celine, iyi misin?” 

“İyiyim,” diye nefes nefese kaldım. 

“Ağlıyor musun?” 
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“Saçmalama. Sana sonra mesaj atarım.” Sonra kimse yanakla- 
rımdan aşağı dökülen damlaları fark ermeden koşarak uzaklaştım. 

Annem gözlüğünü takmamıştı, bu yüzden bir adım yakınına 
gelene kadar yüz ifademi fark etmedi. Ona sarıldım. “Celine?” 
diye sordu, şaşkınlığı tüm gergin bedenimde rahatlatıcı bir etki 
yaratıyordu. “Bebeğim? Neyin var?” 

“Hiçbir şey,” diye hıçkırdım. 

“Ah, tatlım. Buraya gel, çantanı bana ver. Arabaya bin.” 
Annem sanki yeniden beş yaşındaymışım gibi temel işlevleri- 
mi yönlendirdi ve beni yolcu koltuğuna oturttu. Sonra sürücü 
koltuğuna geçti, gösterge panelinden gözlüğünü aldı ve iç kar- 
gaşamın ipucu yüzüme dövme yapılmış gibi bana baktı. Spoiler 
uyarısı: Dövmem yoktu. 

“Bu Bradley'yle mi ilgili?” diye sordu annem. 

Dürüst olmak gerekirse evet demek yerine ölmeyi tercih 
ederdim, çünkü bu anneme bir insanla romantik bir ilişkim ol- 
duğunu itiraf etmemi gerektirirdi ve bunu söz konusu kişiye iti- 
raf etmeyi bile başaramadığıma göre demek ki henüz o noktada 
değildim. 

Brad'in telefonu cebimde tüm ağırlığıyla duruyordu, muhte- 
melen Jordan'dan gelen bir mesajla titriyordu. 

“Durumu iyi,” dedi annem. “Evde dinleniyor. Sadece kabur- 
galarında çatlaklar, sıyrıklar olmuş ve küçük bir beyin sarsıntısı 
geçirmiş. Maria iyileşeceğini söylüyor.” 

Bu haber beni en azından dörtte bir oranında daha iyi his- 
settirmişti. Eskiden omurgam olarak bilinen endişe zincirinin 
halkalarından biri gevşedi. 

“Hafta sonundaki küçük partiye kadar düzelirmiş.” 

Bu da beni daha kötü hissettiriyordu. Çünkü Brad baloya 
katılsa da beni görmek istemeyecekti. Ve ben de babamı görmek 
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istemiyordum. Şu anda çok mutlu olmalıydım çünkü başarmış- 
um, bursu alsam da almasam da ben bir Breakspeare Kâşifi'ydim, 
Katharine Brcakspcare'ın onay mührüne ve Michaela'nın resmi 
olarak kaltak diye etiketlediği muhteşem bir elbiseyle gönlüm- 
ce bağ kurmuştum. Başarıya Giden Adımlar panomdaki birçok 
adımı gerçekleştirmiştim, ancak umurumda bile değildi çünkü 
aynı zamanda her şeyi muazzam bir şekilde mahvetmiştim. 

Yine ağlıyordum. 

“Celine,” dedi annem endişeyle. “Neyin var? Konuş benimle. 
Bana kalp krizi geçirtiyorsun. Kalbime bak.” Gevşek elimi tuttu 
ve göğsüne bastırdı, sanki kat kat kışlık giysilerinin arasından bir 
şey hissedebilirmişim gibi. “Gördün mü? Anneni öldürüyorsun.” 

“Özür dilerim,” diye hıçkırıklara boğuldum. 

“Saçmalama. Hadi ama, bana neler olduğunu anlar. Burası 
park yeri ve caddenin aşağısında bir polis gördüm.” Gözlerini 
birkaç araba ötedeki dikkat çeken bir ceker giymiş adama dikti. 

Tanrım, saçmalıyordum. Birkaç derin nefes aldım ve dizleri- 
mi göğsüme doğru çekerek kendimi toparladım. 

“Ah! Ayaklarını koltuğa koymak yok, Celine,” dedi annem. 

“Ciddi misin?” diye mırıldandım. “Burada ağlıyorum da.” 

“Koltuklarımı lekelersen ben de ağlarım. Ayakkabılarını çıkar.” 

Botlarımı büyük bir güçlükle ayak boşluğuna soktum ve ıs- 
sızlık pozuma kaldığım yerden devam ettim. Annem memnuni- 
yet dolu bir ses çıkardı, motoru çalıştırdı ve trafik polisi yaklaşır- 
ken bir zafer sesiyle hızlandı. 

“Babamı gördüm.” İtirafım arabanın torpido gözünün pü- 
rüzsüz, plastik yüzüne doğru iletildi. 

Annem cevap vermeden önce mide bulandırıcı bir durakla- 
ma oldu. “Bir İskoç ormanında mı? Bir iş gününde mi? Orta yaş 
krizine mi girdin?” 
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Beni güldürmeye çalıştığını biliyordum, bu yüzden gülüm- 
semeye çalıştım. “Hayır. Noel'den önceydi. Onun...” Söyle hadi. 
Kendini korumak için bazı şeyleri içinde tutmayı bırak ve diğer 
insanlar için doğru olanı yapmak adına bunları paylaşmaya başla. 
“Onun şirketi BEP sponsorlarından biriydi. Katharine ile bir 
toplantıdaydı ve karşılaştık. Muhtemelen baloda olacak. Özür 
dilerim... Sana daha önce söylemediğim için özür dilerim. Seni 
strese sokmak istemedim.” Ama gerçeğin tamamı bu değildi. İç 
çekerek, “Sana söylemek istemedim çünkü asıl planım Kâşifler 
Balosu'nda başarımla ona işkence etmekti ve bu planı biraz den- 
gesiz bulup beni hayal kırıklığına uğratabileceğini düşündüm,” 
diye ekledim. Cümle devam ettikçe sesim giderek kısılıyor- 
du ama önemli olan bunu söyleyebilmemdi. Dünya yanmadı, 
utançtan yerin dibine girmedim ve annem sırf aptalca davrandı- 
ğım için beni reddetmedi. 

Endişemin bir başka zincir halkası da biraz gevşedi. 

Yumuşak bir nefes aldı, sonra uzanıp elimi sıktı. “Özür dile- 
rim. Onu ilk kez görüyor olmalısın...” 

“Yıllar oldu,” diye bitirdim. 

“Ne dedi?” 

Anneme hemen hemen hiçbir şey söylemediğini itiraf ermek 
utanç veriyordu. Kendi çocuğuyla karşı karşıya kaldığında bile 
özür dileyecek ya da telafi ermeye çalışacak kadar duygulanma- 
mıştı. Daha sonra iletişime geçmeye çalışmamıştı, elinden geldi- 
ğince çabuk kaçmış ve arkasına bakmamıştı. 

Boğazım düğümlendi. “Ah,” diye mırıldandı annem. 

“Bana kızgın değil misin? Bunu sakladığım için?” 

Dönüp bana o kadar uzun süre baktı ki yeşil ışığı kaçırmasın- 


dan endişelendim. Bir süre sonra, “Babanızı seçerek size kötülük 
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ettim. Her zaman görevini yapan bir adam seçmeliydim. Bunun 
nasıl bir his olduğunu umarım öğrenmezsin.” 

Ona itiraz ettim. “Hayır. Bu senin hatan değil anne. Onun 
davranışı kendi seçimiydi. Diğer insanları kontrol edemezsin.” 

Dikiz aynasını kontrol ederken gülümsüyordu. “Mmm. Ba- 
zen bunu hatırlamak zor oluyor.” 

“Evet,” diye fısıldadım. “Evet, öyle.” Çünkü bu sözleri söy- 
lerken bile ne kadar ikiyüzlü olduğumu biliyordum. Babamın 
tamamen ortadan kaybolmasının bir evlat olarak benimle hiçbir 
ilgisi olmadığını biliyordum ama acısı hâlâ oradaydı. 

“Babana dair hislerini,” diye söze başladı annem, “ve bununla 
başa çıkma yöntemlerini ben söyleyemem. Bu benim için bir şey 
ifade etmiyor. Bu yüzden bana o zaman söylemediğin ve bu ko- 
nuda yalnız kaldığın için üzgünüm ama şimdi bana söylediğin 
için minnettarım.” 

Göğsüm sıkışıyordu çünkü gerçek şuydu ki yalnız değildim. 
Brad yanımdaydı ve beni bir saniye bile yalnız bırakmamıştı ama 
ben yine de onu terk etmeye çalıştım. “Düşünüyordum da...” 

“Ever?” 

“Psikolojik danışmanlık gibi... şeylere ne dersin? Benim için 
yani? Biraz araştırma yaptım,” diye ekledim çabucak, “ve pahalı 
olması gerekmiyor.” Otobüsün arkasında hızlı bir Google ara- 
masının size öğretecekleri inanılmazdı. Her türlü seçenek vardı 
ve bunlardan biri işe yaramalıydı, çünkü böyle endişeli ve korku 
dolu yaşamaktan bıkmıştım. 

“Eğer istediğin buysa,” dedi annem yavaşça. “Bu iyi bir fikir 
olabilir. Ve ister inan ister inanma, Celine,” diye ekledi düz bir 
sesle. “Önemli şeyler için paramız var, yoksul değiliz.” 

Yüzüm kızardı. “Biliyorum.” 


“Ya da biraz yoksuluz.” 
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“Biliyorum-” 

“Güzel. Maria bana yıllar önce sizin için danışmanlık öner- 
mişti.” Dudağını ısırdı. “Gerekli olduğunu düşünmemiştim... 
İyi görünüyordunuz... Ablan öfkeliydi, evet ama bunun normal 
olduğunu varsaydım. Sanırım bu benim akılsızlığımdı. Normal 
olan nedir, iyi olan nedir bilmiyordum.” İç çekti, omuz silkti. “Bir 
şeyler ayarlarız bebeğim. Eğer istediğin buysa. Çözeceğiz.” 

Nefes aldım ve ciğerlerim genişledikçe omuzlarım yükseldi, 
tahmin ettiğimden daha da gevşemiştim. “Teşekkürler, anne.” 

Dizimi okşadı ve vites değiştirdi. “Baban baloda olacak mı?” 

“Olabilir. Olabilir. Özür dilerim.” Sesim kesildi. Hayatımda 
hiç bu kadar bencil hissetmemiştim. “Onunla aynı yerde olmak 
zorunda kalmanı istemiyorum.” 

Annem homurdandı. “Sana destek olmak için onunla aynı 
yeri seve seve paylaşırım. Ama geleceğinden şüpheliyim.” 

Sertçe baktım. “Gerçekten mi?” 

“Babanızın sizinle neden görüşmediğini biliyor musun?” 

Başımı iki yana salladım. 

“Çünkü kendinden utanıyor. Kendi seçimlerinden başka 
hiçbir şeyden kaynaklanmayan bir yığın suçluluk duygusu ta- 
şıyor. Ve size ebeveynlik yapmadığı, size gerektiği gibi davran- 
madığı için her gün bu suçluluk duygusu daha da ağırlaşıyor 
ve sizi gördüğünde, sizi hatırladığında dayanılmaz hâle geliyor. 
Farkında olmadığı şey, kısa ve uzun vadeli acı arasındaki fark. 
Yıllar önce sizin için doğruyu yapmak adına rahatsızlığına kat- 
lansaydı, eylemlerinin sorumluluğunu üstlenseydi ve bunu telafi 
etmeye çalışsaydı bu suçluluk duygusu ortadan kalkabilirdi. Bu- 
nun yerine, kendini bunun altında yavaş yavaş ölmeye mahküm 
etti.” Aklımı başımdan alıp babamı pisliğe sürüklediğinin far- 
kında olmadan omuz silkti. “George'un kitaplarla arası her za- 
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man iyiydi ama hiçbir zaman çok zeki olmadı. Ben iki güzel 
kızımla emeğimin meyvelerini toplarken muhtemelen zavallı 
ailesi, onun hasarlı egosunu korumak için geliştirdikleri bir tür 
Stepford Kadınları kurgusuna hapsolmuş durumda.” Bana sinsi 
ve muzip bir bakış attı. “Yani. Bu sadece bir teori. Eminim çok 
ama çok mutludur.” 

Göğsümden yükselen kahkahayı hissettiğimde ilk başta şaşır- 
dım. Ama ağzımdan çıkar çıkmaz, dünyadaki en doğal şeymiş 
gibi geldi. 

“Bu baloda olacağını biliyorsa,” dedi annem, “geleceğini san- 
mıyorum. Çok garip kaçar. Suçluluk duygusu kabarır. Ve eğer 
biri senin onun kızı olduğunu ve seni tanımadığını fark ederse... 
O artık şirketinde bir hisse ortağı, değil mi? Uyması gereken 
davranış standartları var. Seni ve Giselle'i terk ettiği herkesçe bi- 
linmiyordur ve eminim o da bu şekilde kalmasını ister.” 

Tüm bunlar mantıklı ve biraz da üzücüydü ama bundan da 
öte beni tatmin ediyordu. Her zaman yaptıklarının ağırlığını ba- 
bama hissettirmenin görevim olduğunu düşündüm. Hâlihazırda 
acı çektiği hiç aklıma gelmemişti. 

Duygularımı bastırmakta, içimde iltihaplanmalarına izin 
vermekte iyiydim. Belki de bu özellik ondan geliyordu. 

Bu da durma isteğimi daha da artırıyordu. 

“Ama etrafta olabileceği düşüncesi seni endişelendiriyorsa,” 
diye devam etti annem. “Endişelenme. Ona gitmemesini söy- 
leyeceğim.” 

Ağzım açık kaldı. “Nasıl... Nasıl onunla konuşacaksın ki?” 
Annem omuz silkti ve endişe sinyalini verdi. “Evine gideceğim, 
kapısını kıracağım ve ona bebeğimin özel gecesinden uzak dur- 
masını söyleyeceğim, yoksa onu parçalay-” Duraksadı ve söze 
devam etti. “Onu motive edeceğim, tadım. Sen merak etme.” 
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Kahkaha krizlerine girdim. Annem de katılıyordu. Bir anlı- 
ğına özgür ve hafif hissettim ve eğer isteseydim bunu gerçekten 
yapacağından emindim. Annem ne olursa olsun arkamdaydı, 
Giselle de öyle ve bu aileye sahip olduğum için ne kadar şans- 
lı olduğumu düşünmek için yeterince zaman harcamıyordum. 
Sevgilerinde cüretkârlardı ve ben de öyle olmak istiyordum. 
Duygularımdan korkmak değil, cesaretli olmak istiyordum. 
Hayaumı gururla ve Neneh Bangura gibi utanmadan yaşamak 
istiyordum. 

Ne de olsa ben annemin kızıydım. 


PERŞEMBE, 20.54 


Celine: Bu arada haklıydın. 


Giselle e: Her zaman haklıyımdır. 


Giselle «e: Ne konuda? 


Giselle +: ???? 
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BRAD 


Beyin sarsıntısından sonra iyileşmek, boyanın kurumasını izle- 
mek kadar eğlenceliydi. Şanslıydım ki yalnızca kalp kırıklığıyla 
bu kazayı adatmıştım. Eve döndüğümüzde annem tüm eşyaları- 
mı kaldırdı (telefonum hariç, onu kaybetmiştim, düşünmemeye 
çalışıyordum ama lanet olsun) ve yatağım ben küçükken yapuğı 
gibi pürüzsüz ve gergin bir hâle getirdi. Bunu tekrar yapmasını 
istiyordum çünkü çok hoşuma gidiyordu. 

Cuma öğleden sonra yatakta yatıp dinlenmek bile stresimi 
azaltmaya yetmiyordu. Yorganımın üzerindeki, gün boyu güne- 
şin seyriyle birlikte hareket eden gölgeye bakımı ve “Anne!” diye 
bağırdım. 

Birkaç saniye sonra kapımı açıp kafasını içeri uzattı, koca- ` 
man topuzu jöle gibi sallanıyordu. “Ne oldu?” 

“Artık kalkabilir miyim?” 

Bir kaşını kaldırdı ve dudaklarını eni mi deniyorsun, dercesi- 
ne büzdü. “Hâlâ yarınki baloya gitmek istiyor musun?” 
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“Evet.” Hayır. Belki. Celine de orada olacaktı ve ben keşif 
gezisini bitirememiştim, bu yüzden neden davet edildiğimi bile 
bilmiyordum ama uzak duramayacağımı da biliyordum. Bir ba- 
lık gibi oltaya gelmiştim. Ayrıca üzerimde inanılmaz şık duracak 
mor bir takım giyecektim. 

“O zaman kıçını yataktan kaldırma,” dedi annem ve ortadan 
kayboldu. 

“Mantıksız davranıyorsun,” diye arkasından seslendim. 

“Lucozade'ni? iç!” diye bağırdı. Ardından “Merhaba Celi- 
ne!” dediğini duydum. Ve kalbim sıkıştı. 

Celine. 

Burada mı? 


Saçmalık. 
“Merhaba, Maria,” dedi. Sesi her zamankinden daha kısıktı. 


Kapının hemen dışındaydı. Östümü başımı kontrol etmek iste- 
dim ama artık çok geçti. Bu kalıcı ağrının bir gün geçmesini isti- 
yorsam bunu umursamamalıydım. Bu yüzden yatağımdaki aşırı 
doldurulmuş yastığa yaslandım, sertçe nefes aldım ve tam yatak 
odamın kapısı çalınırken kendime rahatlamayı telkin ettim. 

“Ever?” diye seslendim ve sesimdeki pürüzlerden irkildim. 

“Ben... Celine,” dedi. Sanırım son birkaç aydır yaptığı gibi 
benim diyecekti, ben neredeyse onunken yaptığı gibi. 

“Telefonun bende,” dedi takas ediyormuş gibi ve ona henüz 
cevap vermediğimi fark ettim. 

“Evet, tamam, içeri gel.” 

Kapı açıldı. Üzerinde siyah ve gri tenis eteğiyle en sevdiği 
Metallica bluzu ile orada duruyordu. Göğsünde kalkan gibi tut- 
tuğu bir not defteri vardı ve sanki saldıracakmışım gibi bana 


9 Japon marka bir enerji içeceği. -ed.n. 
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yaklaşıyordu. Göz kalemi, yine o iki kelebek kanadı şeklinde 
keskindi. Dudakları bulanık bir mercan pembesiydi. 

Celine'in dudaklarını düşünmek iyi bir fikir değildi. 

“Selam,” dedi. 

“Selam.” 

Bakışları bir an saçlarıma takıldı, başım ağrıdığı için açtığım 
saçlarım yüzümün her yerinde dalgalanıyordu. Eğer akıllı olsay- 
dım saçımı gözlerimin önüne düşürüp bir daha asla ona bak- 
mazdım ama burada olgun davranmaya çalışıyordum. 

Yatağıma oturmaya geldi. 

Bir yarışma programı zili gibi bir ses çıkardım. Belli ki o ka- 
dar olgun değildim. Bakışlarını benimkilere sabitledi ve bileğini 
kırdıktan sonra onu görmeye gittiğim günü hatırladı, o da bana 
aynı şeyi yapmıştı. Gözleri mizahla parlıyor, dudakları kıvrılıyor 
ve kalbimin bu kadar çok acımasının sebebinin o olduğunu ha- 
tırlayamadan ben de ona gülümsüyordum. 

Tanrım. Celine'in arkadaşı olmamak imkânsızdı. 

Yatağın benim tarafıma yürüdü ve dizlerinin üzerine çöktü. 
Dehşete kapıldım. “Celine, hadi ama, şaka yapıyordum.” 

“Öyle mi?” Bir kaşını kaldırdı. “Şey, hayır ama fikrimi değiş- 
tirdim, kalk.” 

“Sorun değil. Burada iyiyim,” dedi kibarca. “Özür dilediği- 
me göre.” 

Kalbim göğsümde parke zemindeki bir köpek yavrusu gibi 
sıçrarken gergin bir şekilde güldüm. Kes şunu. Düşündüğün gibi 
değil. “Bunu yapmana gerek yok, Cel. Özür dilerim, biliyorsun.” 
Kelimeleri zorlayarak söylüyordum çünkü ben mantıklı bir in- 
sandım, lanet olsun. “Öfkeyle kaçıp bir tepeden aşağı düşmemi 

“izlemek zorunda kaldığın için üzgünüm. Bunu yapmamalıydım. 


Bunun ciddi bir şey olmadığı konusunda her zaman hemfikir- 
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dik.” Kelimelerin tadı kül gibiydi ama söylemem gerekiyordu. 
“Ayağa kalk,” dedim ona. “Biz iyiyiz.” 

“Değiliz,” dedi kararlıca, sesi garip bir şekilde ciddiydi. Ca- 
nım acıdığı için ona doğrudan bakmıyordum ama şimdi yüzün- 
de tanımadığım savunmasız ve ciddi bir ifade vardı. Sertçe yut- 
kundum. Midem bulanıyordu. 

“Önce,” dedi elini cebine atarak. “İşte telefonun.” 

Tabii ki aldım. Onu kaybettiğimden beri hissettiğim düşük 
seviyeli panik hafifledi. “Teşekkürler. Teşekkürler.” Emin olmak 
için soğuk plastiği avucuma birkaç kez bastırdım. Bir sürü bil- 
dirimim vardı. 

Celine'den mesaj bildirimi mi vardı? 

“İkincisi,” dedi dikkatimi tekrar çekerek. “Sana bir şey ge- 
tirdim.” Defteri açtı ve yatağın üzerinde yanıma koydu. Elime 
aldım. Ağır ve ciltli bir defterdi, ön kapakta siyah renk üzerine 
koyu yeşil yapraklardan oluşan simetrik bir desen vardı, aralara 
altın varak serpiştirilmişti. Çok güzeldi. Celine'e çok benziyordu 
ve bundan hoşlanmak istemiyordum ama hoşlanmıştım. Yalnız, 
kapağın tam ortasında yazan isim Celine değil, Bradley'ydi. 

“Bir süre ekran kullanamamalısın, değil mi?” dedi. “Çünkü 
beyin sarsıntısı geçirmişsin. Ama kitabın üzerinde çalıştığını bi- 
liyorum, bu yüzden belki devam edebilirsin diye düşündüm... 
Ve sonra düşündüm ki bilirsin, eğer elle yazarsan muhtemelen 
onu çok fazla tekrardan okumayacaksın. Ve mükemmel değil- 
se bile öylece silip atamazsın. Belki bu yardımcı olabilir?” Çok 
sevimli bulduğum garip bir bilmiyorum ifadesi takındı. “Ya da 
belki de tam tersidir, bilmiyorum, üzgünüm.” 

Ben de bilmiyordum ve açıkçası umurumda da değildi, çün- 
kü aklım sadece bana bunu aldığı gerçeğine takılmış durumday- 
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dı. Beni düşünmüştü. İsteklerimi ve ihtiyaçlarımı düşünmüş ve 
sonra da gidip bunu benim için yaptırmıştı. 

Böyle düşünceli davranmaya devam ederse ona olan aşkım 
bitecek miydi? 

“Brad?” diye fısıldadı. 

“Yapma,” diye bağırdım. 

İrkildi. “Tamam. Üzgünüm, ben-” 

Tanrım, yaralı bir köpek yavrusu gibi görünüyor ve anlamı- 
yordu. “Bitirmek istediğini biliyorum ama... Sana karşı hisleri- 
mi birdenbire değiştiremem,” diye geveledim. “Deniyorum. Ta- 
mam mı? Öncelikle arkadaşız. Söz veriyorum. Ama böyle şeyler 
yapmana izin veremem yoksa olmayacak, bu yüzden durmanı 
istiyorum.” 

Derin bir nefes verdi. “Arna Brad, bunu yapmanı istemiyo- 
rum. Öyle söylememeliydim...” Derin bir nefes aldı ve başını 
salladı. “Tanrım, bu çok garip-” 

“Evet, bu çok garip.” 

Pembe, yumuşacık dudaklarını büzdü, sonra araladı ve ke- 
limeler döküldü. “Bunu hak etmediğin hâlde seni kendimden 
uzaklaştırdığım için özür dilerim. Ciddi bile değildim. Yalan 
söyledim. İlişkimizi bitirmek istemedim. Senin bitirmek istedi- 
gini düşündüm ki bu muhtemelen paranoyaydı çünkü seninle 
gerçekten birlikte olmayı ne kadar çok istediğimi fark edeceğin- 
den endişelendim ve bana ilk kez sorduğunda kabul etmeliydim 
ama yapamadım çünkü... Sürmeyeceğinden çok korktum,” diye 
bitirdi, kelimeler arızalı bir makineden çıkan kıvılcımlar gibi et- 
rafa saçılıyordu. 

Kalbim inançsızlık ve rahatamadan oluşan bir yığının altın- 
da eziliyordu. İnanmak istemiyordum. “Celine.” 


“Özür dilerim!” 
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“Ciddi misin sen?” 

“Özür dilerim!” 

“UÇURUMDAN DÜŞTÜM!” 

Yüzünü buruşturdu. “Aslında bir tepeydi. Ve bu teknik ola- 
rak benim-” 

“CELINE!” 

“Tamam, evet, özür dilerim!” 

Tanrım, onu seviyordum. “Sen... Sen...” Bir baş ağrısı daha 
vurdu. “Bir şeylerden korkan tek kişi sen misin?” 

“Hayır,” diye mırıldandı gözlerini devirerek. “Hayır.” 

“Ben de ayrılmak istemiyorum! Cambridge'e gidip kürek çe- 
ken ve harika kalçaları olan seksi bir milyonere ders vermeni, 
ona âşık olmanı ve Noel'de eve gelip bana bunun yürümeyeceği- 
ni ama yine de arkadaş kalabileceğimizi söylemeni, sonra onunla 
evlenmeni ve birlikte dünyayı dolaşıp insanları kapitalizmden 
kurtarmanı istemiyorum!” 

Celine şimdi gözlerini kocaman açmış bana bakıyordu. 
“Bunu çok düşündün mü?” 

Ağır ağır nefes aldım. “Hayır,” dedim battaniyeleri üzerime 
çekerek. “Hayır. Sadece normal ölçüde. Mesele şu ki, bu riski al- 
mak istedim çünkü seni istiyordum. Ve sana güveniyordum. Ve 
sen buna değersin! Bunu anlıyor musun? Sen benim için buna 
değersin.” Kalbimi ona bu şekilde dökmeye hiç niyetim yoktu. 
Beyin sarsıntımı suçlayalım. En azından ona olan aşkımdan bah- 
setmemiştim. 

Celine'in eli yorganın üstündeki sıkılı yumruğumu buldu. 
Parmaklarımı birbirinden ayırdı ve ellerimizi kenetledi. Gözle- 
rimin içine bakarak, “Sen de benim için buna değersin,” dedi. 
Kendimi dünyanın en büyük pisliği gibi hissediyordum. “Hayır, 
böyle şeyler için neden endişelendiğini anlıyorum, Cel. Ve ben 
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de sana baskı yapmak istemiyorum. Eğer bunu şimdi yapamaz- 
sak, bu-” 

“Brad,” diye araya girdi. “Sana bir keresinde duygularımdan 
kaçmayı bırakacağımı söylemiştim. O zaman yalan söyledim. 
Ama şimdi ciddiyim. Sen benim için buna değersin. Ve ben... 
Hımm...” Ağzı hareket ediyor ama sesi duyamayacağım kadar 
alçalıyordu. 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne?” 

“Ben...” Sesi sanki yanımda değilmiş de telefonun diğer 
ucundaki bir tünelden geçiyormuş gibi yine kesildi. 

“Celine, seni duyamıyorum.” 

“Kahretsin,” dedi neşeyle. “Belki bir dahaki sefere. Sevişmek 
ister misin?” 

“Evet.” İlerlediğinde elimi omzuna koydum. “Ama asıl söyle- 
yeceğin şeyi bitirdikten sonra.” 

Bakışları yıkıcıydı. “Aman Tanrım. İyi. SENİ SEVİYORUM, 
tamam mı?” 

Nefesim ciğerlerimden boşaldı. Şok içinde ona bakıyordum. 
Kelimenin tam anlamıyla iki saniye önce geliştirdiğim gelecek 
planımızda, Celine'in yaklaşık on beş yıl sonra ilk çocuğumuzun 
doğumu gibi süper duygusal bir âna kadar beni sevdiğini söyle- 
mesini öngörmemiştim. Bu planlananın çok ötesindeydi. Çok 
şaşırdım. Bu konuda bir şey söylemem için meydan okurcasına 
sert bir çene ve kısık gözlerle bana bakıyordu. Ben de tam bunu 
(“Bu uygun, seni eşek, çünkü ben de seni seviyorum,” gibi bir 
şey) yapmak üzereydim ki birisi hafifçe öksürüp açık yatak oda- 
mın kapısını çaldı. 

İkimiz de etrafımıza bakınca babamın elinde bir tepsiyle orada 
durduğunu ve gülümsememek için dudaklarını ısırdığını gördük. 
“Merhaba,” dedi. Tepsiyi kaldırdı. “Kek yaptım. İsteyen var mı?” 
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Celine yavaşça yere çöktü ve başını yorganımın altına soktu. 

Çok yüksek sesle gülmemeye çalışıyordum. Yeterince utan- 
mıştı. 

“Tamam o zaman,” dedi babam. “Bunları alı kata bırakacağım.” 

Babamın daha önce ben ve Celine hakkında dediğini hatırlı- 
yordum. Bunun iyi bir fikir olmadığını, çok fazla baskı olacağını 
söylemişti. Eğer hâlâ böyle düşünüyorsa bu hiçbir şeyi değiştir- 
mezdi, çünkü kendiminki de dâhil olmak üzere hiç kimsenin 
çekincelerinin beni istediğim şeyin peşinden gitmekten alıko- 
yamayacağına karar vermiştim. Yazmak bana göreydi ve bu se- 
çimi yapan bendim. Celine bana göreydi ve biz birlikte olmayı 
seçmiştik. Eğer işler ters giderse (herhangi biri) bununla başa 
çıkabilirdim. 

Kendime her türlü sonuçla başa çıkacak kadar güveniyor- 
dum. Kendime inanıyordum. 

Yine de babam bana bakıp özür dilercesine gülümsediğinde 
kalbim mutluluktan dans ediyordu. Ve elleri hâlâ tepsiyi tutar- 
ken başparmağıyla işaret yapıyordu. “Aşağı indiğinde çekinme al 
lütfen, Celine.” Çıktı ve kapıyı kapattı. 

“Aruk çıkabilirsin,” dedim Celine'e. 

“Hayır,” diye inliyordu, sesi boğuktu. “Hayır, yapamam.” 

“O zaman ben de seni sevdiğimi nasıl söyleyeceğim?” 

O anda bir sincap gibi ortaya çıktı. Kocaman gülümseyen bir 
sincap. “Ne, ne, ne, ne-” 

Celine'i kırmıştım. “Buraya gel.” Tişörtünden tutup onu 
kendime çektim. 

“Bekle! Kaburgaların-” 

“Umurumda değil,” dedim ve sonra onu öptüm. Kafa yapan 
doğum günü pastası gibi. Yıldızların altında, karanlıkta tökez- 


lerken gülmek gibi. Celine'in beni sevmesi gibi. 
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Hafifçe geri çekildi, dudakları (gülümsemesi) benimkine 
değdi. “Bu tekrar yatağa girebileceğim anlamına mı geliyor?” 


“Yanımda olduğun sürece istediğin yere girebilirsin,” dedim 


O 


na. 


CUMA, 20.19 
FRAPPECİLER© 


Minnie: Yarına tamam mıyız? 


Celine: Evet 


e) (5 
5| |E 
si (a 


Peter H: Ne oldu? 


Brad: Kimse bana bir sey demedi. 
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CUMA, 20.27 
WBREAKSPEARE BELALILARIS 


Celine: Selam Millet 


Celine: Okuldan bikaç arkadaşımız balodan 


sonra Maccies'de bizimle buluşacak, gelmek 


ister misiniz? 


Brad: Ah, ben bunu unutmuştum. 


Raj: Maccies için her zaman hazırım. 
Sophie: Elberte 


Aurora: ay, evet. 


Brad:Simdi hatırladım. 


Celine: Ð 


Brad: Beni vargılamı 


Brad: Bevin sarsıntısı geçirdim ben. 
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CELINE 

Cumartesi gecesi Sherwood'a (birazcık geç kalarak) vardığımız- 
da Giselle arka koltuktan inmeme yardım etmek zorunda kaldı, 
çünkü elbisem çok kabarıku. İyi ki düşündüğüm topuklu ayak- 
kabılar yerine Doc Martens giymişim, çünkü düz ayakkabılarla 
bile arabadan inmek zor bir işti. 

Annem birkaç adım ötede duruyor ve elbisesine uygun mavi 
pudra kutusundaki aynadan kusursuz makyajına hayranlık- 
la bakıyordu. Kapağını kapatıp bize baktı ve “Giselle, terliyor 
musun? Sana bedensel fonksiyonlar hakkında ne demiştim? Sa- 
dece özel zamanlarda,” dedi. O kendi şakasına kıs kıs gülerken 
gözlerimizi devirdik. Sonra bana bakmadan Sherwood'un yan 
girişine anlaşılmadık bir bakış fırlattı. “Hazır mısın?” 

“Hazırım,” dedim ve gerçekten hazırdım. Kaderime adım 
atmıştım ve hiçbir şey beni durduramayacaku; buna serseri ba- 
balar, Katharine Breakspeare tapınması ve seni seviyorum ser- 


semliği de dâhildi ancak bunlarla sınırlı değildi. 
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“Güzel,” dedi annem. “Seninle gurur duyuyorum. Tamam 
o zaman. Hadi gidelim.” Hepimiz kol kola girip Sherwood'a, 
Bangura kadınları duvarı gibi saldırdık. Otel hâlâ süslü mobil- 
yalar ve bizi binlerce kez yansıtan pırıl pırıl cam sütunlardan 
oluşan bir labirent gibiydi. Etraf annemin teni, okyanus mavisi 
kıyafetinin içinde parlıyor; Giselle ince siyah takımıyla olağa- 
nüstü bir şekilde muhteşem görünüyordu. Ben de Minnie'yle 
arayıp ikinci el dükkânında bulduğumuz elbisemin içindeydim. 
Neredeyse kendi bedenimde sevimli duran bir şey bulmaktan 
vazgeçecekken Michaela alışverişin moda sihri olduğunu ve sür- 
dürülebilir modaya bağlılığından dolayı mükemmel şeyin ihti- 
yaç anında ortaya çıkacağını iddia ermişti. Onun teorisini Tik- 
Tok'umda incelemem gerekebilir çünkü bu elbiseye dayanarak haklı 
olduğunu söyleyebilirim. 

Parıldayan, neredeyse siyah ama belli ışıklarda mavi-mor 
görünen bir elbiseydi. Üst kısmı straplez ve narin kumaş kat- 
manlarıyla sarılmıştı; eteği yerlere kadar uzun değildi ama ellili 
yılların filmlerindeki gibi kabarıktı ve döndüğümde siyah astarı 
parlıyordu. Omuzlarımda Giselle'in bana, “Mükemmel olacak 
Celine, giy şunu,” diye verdiği kürklü bir şal ve (en sevdiğim 
kısmı da) her iki bileğinde tek düğmesi olan küçük siyah dantel 
eldivenler vardı. Bu kıyafetin tek dezavantajı ceplerinin olma- 
masıydı. Ancak telefonumu ve biraz nakit parayı göğüs dekol- 
teme sokmuştum. Umarım orada olduğunu unutmazdım ve 
geçen sefer olduğu gibi titreştiğinde kalp krizi geçirdiğimi dü- 
şünmezdim. 

Kâşifler Balosu, hareketli tavanları ve beyaz keten örtüyle 
kaplı masalarıyla mütevazı büyüklükte bir salonda düzenleni- 
yordu. İçlerinde şampanya rengi konfetiler bulunan mükemmel 
yuvarlak sedefli balonlar tepemizde süzülüyordu. Aşağıda ise her 
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şey çok daha hareketliydi. Tanımadığım yüzler denizine baktım 
ve eldivenlerimin altında avuçlarımın karıncalandığını hisset- 
tm. Ebeveynleri fark etmek kolaydı, gururlu görünüyorlar ve 
bedava kadehleri coşkuyla yudumluyorlardı. 

Profesyonelleri görmek de kolaydı, geleceğin kendisi gibi cid- 
di ve samimi görünüyorlardı. 

Brad yoktu. 

“Maria ve çocuklar çoktan geldi,” dedi annem telefonunun 
bulunduğu küçük mavi çantayı kavrayarak. “Etrafa bakalım mı? 
Yoksa gidip arkadaşlarını kendin mi bulmak istersin, Celine?” 

Gerçekte ne demek istediğini biliyordum: Henüz babanın ge- 
lip gelmediğini öğrenmeden ayrılmak istiyor musun? Derin bir nefes 
aldım ve seçimimi yaptım. “Siz Maria'yı bulun. Ben keşfe çıkaca- 
ğım yani bilirsiniz, çevre edineceğim.” Belki de gerçek bir yetişki- 
ne profesyonel becerilerimi satacak cesareti bulabilirdim. Belki bu 
gecenin ilerleyen saatlerinde yemek yerken olabilirdi. Hepimizin 
mesleki ilgi alanlarımıza göre oturduğumuzu biliyordum. 

Karnım gerginlikle hopluyor ve her seferinde bir tek şeye 
odaklanmaya karar veriyordum. Jik önce Brad'i bul 

Annemlerle ayrıldık ve kalabalığın arasında dolanırken gü- 
vercin grisi takım elbiseli Raj'ın kalın siyah çerçeveli bir gözlük 
takmış yaşlı bir kadınla konuştuğunu gördüm. Vanessa denen 
kız, binadaki profesyonellerin yarısı gibi görünen biriyle soh- 
bet ediyordu. Etkileyiciydi. Holly ve Zion içki kadehlerinin ya- 
nında toplanmışlardı. Zion bana el salladı, Holly dumanlı göz 
makyajıyla bize gülümsedi. Aurora ve Sophie de odanın diğer 
ucundan bana el salladılar. Katharine Breakspeare, Cebrail gibi 
birden önümde belirdiğinde onlara doğru koşuyordum. Kadın, 
mistik ve bakılamayacak kadar muhteşemdi. Bakışlarımı düzelt- 
mek için gözlerimi kırpıştırdım. 
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“Ah, Celine,” dedi neşeyle. “Tam da görmeyi umduğum kişi. 
Biraz zamanını alabilir miyim?” 

O kadar hızlı kabul etmiştim ki neredeyse boğulacaktım. 
“Evet! Evet, tabii ki! Merhaba, Katharine... eee, Bayan Breaks- 
pcare-” 

Gülümsememeye çalıştı. “Katharine demen yeterli.” 

Yanaklarım kızardı ama dik durmaya uğraştım. “Peki, teşek- 
kür ederim.” 

Katharine'in meşhur saçları, yere uzanan kırmızı elbisesinin 
yapılı omuzlarında salınıyordu. Tüllü kumaş onu ayak bileğine 
kadar örtüyordu ama kesik çizgilerden oluşan elbisesi dardı ve 
cesur gözüküyordu. Bir generale benziyordu. Kişisel stilisti olan 
muhteşem bir general. Beni salonun kenarına, aşağıdaki sokak 
lambalarıyla aydınlatılmış meydana bakan, tavandan yere kadar 
olan bir pencerenin önüne doğru yönlendirirken bu kıyafeti çok 
başarılı olacağım geleceğime saklıyordum. Camı çerçeveleyen 
kalın, büzgülü perdeler koyu erik rengindeydi. 

“Ödül töreni başlamadan önce seninle bu konuşmayı özel 
olarak yapmak istedim,” diye mırıldandı. “Celine, sen bir Altın 
Kâşif değilsin.” 

Katharine'le özel bir sohbet yapmaktan o kadar memnun- 
dum ki sözlerinin mutdluluğuma gölge düşürmesi biraz zaman 
aldı. Bunu söyler söylemez, gülümsemem yüzümden kayıp gitti. 
“Anlayamadım?” 

Sadece bana bakıyordu. 

Son seferi berbat ettiğimi biliyordum. Brad için çok endi- 
şeliydim ve kendime çok kızgındım ve şimdi kendime daha da 
kızgındım çünkü bir çocuk yüzünden bir okul bursunu çöpe 


attığımı düşün- 
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Hayır. Hayır, hiç de öyle olmamıştı. Brad sadece bir çocuk 
değildi, o önemli biriydi ve bir şeyler hissetmenin kötü bir yanı 
yoktu. Sık sık mükemmelliğin önüne geçse bile... Bunu biliyor- 
dum. Buna inanıyordum. 

Ayrıca şu anda BURSU KAZANAMAMAMLA İLGİLİ KE- 
SİNLİKLE BOKTAN HİSSEDİYORDUM. 

Sonra Katharine, “Ancak,” dedi ve bu tek kelimede kulakları- 
mı bir köpeğinki gibi diken diken eden bir şey vardı. Ancak ne? 

Katharine hâlâ konuşuyordu. Dikkatini ver! “Farkındayım,” 
dedi. “Keşif gezisindeki hafifletici sebepler, seferin son günlerin- 
deki performansını etkilemiş olabilir. Puanlarını değiştiremem, 
ancak performansını, son sefer sırasında kaydettiğin görüntüle- 
ri ve tabii ki gerçekten çok iyi olan ilk başvurunu inceledikten 
sonra, Celine-” 

Küçük bir ampul gibi parlıyordum. 

Katharine, “Sana şahsen bir staj teklif etmek isterim,” diye 
sözlerini bitirdi. 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Pardon? Staj mı?” Holly, Zion ve 
Rebecca'nın yaptığını mı yapmamı istiyordu? Başkalarının Bre- 
akspeare Kâşifi olmasına yardım etmemi mi? Çok nazik bir 
teklifti ama muhtemelen üniversiteyle çok meşgul olacaktım ve 
bursu alamadığım için öfkelenecektim, o yüzden- 

“Benimle birlikte,” dedi Katherine. “Şirkeder hukukuyla il- 
gilendiğini söylemiştin ki bu benim alanım değil, ama eğer baş- 
ka alanlara da açıksan, her yıl bir ya da iki öğrenciye yaz stajı 
firsa sunuyorum. Beraber çalışmamız için bir şans ve-” 

Bekle, ne? Ne? Ne? NEEEE?2? Heyecandan başım öyle dö- 
nüyordu ki arkasındaki perdenin dans ettiğini sandım. “Gerçek- 


ten mi?” diye sordum nefes nefese. 
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“Kesinlikle,” dedi Katherine küçük bir gülümsemeyle. “İna- 
nılmaz bir eğitim geçmişine sahip, dikkat çeken genç bir kadın- 
sın. Ve TikTok'taki videolarım sevdim.” 

Bu gerçek olamaz ama bir rüya için de fazla ayrıntılı, o yüz- 
den... Belki de gerçektir? Katharine Breakspeare ile staj yapmak 
mükemmel olurdu. Mükemmelin de ötesinde. Staj yapmayı 
umduğum şirketteki her şeyden çok daha iyiydi, çünkü aslın- 
da aruk şirket hukukuyla ilgilenmiyordum ve babamın şirketi- 
ni yerin dibine batırmak da umurumda değildi ama Katharine 
Breakspeare adlı hukuk süperstarıyla yakından ve kişisel olarak 
çalışmak ilgimi çekiyordu. 

Kadın hâlâ cevap bekliyor, Celine. Topla kendini! “Vay canına,” 
diye anlamsızca nefes aldım. Kalbim şampanya gibi köpürüyor- 
du. “Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim. Bunu çok isterim. 
Diğer alanlarla da kesinlikle ilgileniyorum ve çalışmalarınıza 
hayranım ve bir stajyerlik-” Bu benim için bir onurdu, bu yüz- 
den gevezeliğimi bastırarak sadece, “Evet, çok isterim,” dedim. 

Katharine gülüyordu ve omzuma elini koydu. Bir daha asla 
yıkanamayabilirdim. “Pekâlâ. İrtibatta olacağım. Partinin tadını 
çıkar!” Sonra kalabalığın arasına karıştı, adımları odanın köşe- 
sinden gelen piyano sesiyle mükemmel bir uyum içindeydi. An- 
cak benim kalp atışlarım hiçbir şeyle uyumlu değildi. 

“Ahhhh Tanrım,” diye nefes aldım. 

“DOĞRU MU?” dedi perdenin arkasından biri. Brad ku- 
maşın arkasından çıkana kadar neredeyse korkudan çığlık ata- 
caktım. 

“Bradley!” diye bağırdım. “Perdelerin arasında ne halt edi- 
yorsun?” 

Yüzünü buruşturdu ve ensesini kaşıdı. “Evet, üzgünüm. Seni 
dışarıda arıyordum. Sonra Katharine'in konuştuğunu duydum. 
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Perdenin arkasından birden çıkıp Katharine Brcakspeare'a kalp 
krizi mi geçirtseyim?” 

“Ama bana kalp krizi geçirtmekten çekinmiyorsun,” diye ho- 
murdandım, elim hâlâ göğsümde duruyordu. 

“Hukuk dünyası için henüz o kadar da önemli değilsin. Ken- 
dine gel, Bangura” Göz kırparak bana yaklaşu. Eli benimkiyle 
buluştu (göğsümdekini değil, diğerini tuttu aksi hâlde bu bir 
skandal olurdu) ve eldivenimin düğmesiyle oynadı. “Her neyse, 
beni gördüğüne sevineceğini umuyordum.” 

Sevindim. Seni seviyorum. Bunu ona hatırlatmak için garip 
bir zaman mıydı? Bu tür şeyleri normal bir insan gibi nasıl yapa- 
cağımı bilmiyordum. “Hımm,” diye idare ettim. Muhteşem bir 
kahkaha patlattı. Brad bu gece ekstra yakışıklıydı; saçları yeni 
kıvrılmışu ve kirpik uçlarına değiyordu, teni üç parçalı takım 
elbisesinin koyu mor rengiyle parlıyordu. “Elimdeki kanıdardan 
bir çıkarım yapacağım,” diye mırıldandı, başparmağıyla bileği- 
min çıplak tenini okşuyordu. “Çok hoş görünüyorsun,” dedim. 
“Senin için bile, çok hoş.” 

“Ve sen,” dedi, bakışları yumuşak. “Katharine Breakspeare'in 
yeni stajyerine benziyorsun.” 

Yüzüme bir sırısma yayıldı. Brad'in seksiliğini geçici olarak 
unuttum, çünkü Katharine Breakspcare'ön yeni stajyeriydim. 
“Öyle, değil mi?” 

“Evet.” Sırıtışı benimkiyle eşleşiyordu. “Sana yakışıyor. Bi- 
liyordum-” Odada boğuk bir uk sesi duyuldu ve müzik ya- 
vaşça kesildi. Sahneye döndüm ve hayaumda ilk kez Kathari- 

ne Brcakspeare'in adını İanetledim çünkü elindeki mikrofonla 
Bradley ile olan ânımı bölmüştü. “Sanırım kâşiflerimizi onur- 
landırmanın zamanı geldi,” diye duyurdu. “Değil mi?” 

Doğru, evet. Sanırım teknik olarak bu yüzden buradaydık. 
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Alfabetik sıra bizi ayırana dek sahneye kadar Celine'in elini tut- 
tum. Sıranın ön tarafına doğru ilerledi ve sürekli kızaran yüzüne 
uygun pembe elbisesiyle çok sevimli görünen Aurora'nın yanın- 
da durdu. Benim payıma da lavanta rengi giymiş Sophie'nin 
yanı düşmüştü. Onun pastel bir renk giyeceğini düşünmemiş- 
tim ama iyi görünüyordu. 

Herkes teker teker sahneye çağrılırken Sophie, “Hey, Romeo,” 
diye mırıldandı. “Celine'le evlendiniz mi, evlenmediniz mi?” 

“Bekliyoruz,” diye mırıldandım. 

Katharine önümdeki çocuğu çağırdı. 

“McDonald's'a gittiğimizde evlenme teklif edecek misin?” 


diye sordu Sophie. 
“Eğer tableasının altında öpüşürken bir fotoğrafımızı çeker- 


n 


sen. 
“Anlaştık.” 


Katharine adımı söyledi. Bana süslü, rulo hâline getirilmiş 
kâşifler sertifikamı verdikten sonra Celine gözüme çarpu. Işılda- 
yarak gülümsüyordu. 


Seni seviyorum. 
Sonunda dokuzumuz da onurlandırıldık ve sıra Altın 


Kâşifleri seçmeye gelmişti. Onlardan biri olamayacağımı çoktan 
kabullenmiştim ama bu önemli değildi çünkü (1) son seferin 
çoğunu kaçırdığım için BEP'in beni de dâhil etmesi çok hoştu 
ve (2) kalabalığa baktığımda ailemin beni öylesine büyük bir gu- 
rurla izlediğini gördüm ki beynimin en panik ve karamsar köşesi 


bile bunu görmezden gelemiyor ya da açıklayamıyordu. Annem 
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ve babam geleceğim için ne istediğimi ve ne düşünürlerse dü- 
şünsünler bunu elde edeceğimi biliyorlardı. Ama bana bakışları 
hâlâ aynıydı. 

İlk Altın Kâşifin Vanessa olması kimseyi şaşırtmadı. 
Katharine'in uzattığı gerçek altın pusula avuç içi büyüklüğün- 
deydi ve güzelce süslenmişti. Vanessa onu bir Olimpiyat madal- 
yası gibi havaya kaldırdı. Açıkçası kıskanmıyordum. Burs almak 
iyi olurdu ama onsuz da yapabilirdim. Oda arkadaşımla yaşaya- 
bilirdim. Çok sağlıklı bir yerdeydim ve sınır koyma konusunda 
mükemmeldim. 

İkinci Altın Kâşif, Nick adında sessiz, çalışkan bir çocuktu. 
O kadar şaşırmıştı ki neredeyse sahnenin kenarından aşağıya 
uçacaktı. Vanessa'yı alkışladığım gibi onu da alkışladım. 

Belki bir iş bulabilirdim, böylece yalnız yaşamayı karşılaya- 
bilirdim. Ailemden kesinlikle yardım istemeyecektim, hele ki 
ablamın yurt dışında okuması için para ayırmak zorundalarken 
ve- 

Katharine üçüncü kazanan olarak Bradley Graeme’i anons 
etti ve duraksayıp tekrar alkışladım. Yine de kimse öne çıkmadı. 
Kahkahalar odada yankılandı ve Sophie omzuma vurdu. “Brad.” 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Efendim?” 

“Adın ne senin, dâhi?” 

Ne- 

Celine'e baktım ve gülüyordu, bir eliyle ağzını kapatmıştı; 
gözleri parlak, mutlu ve... Sanırım gururluydu. Kalabalığın için- 
den Neneh ve Giselle'in yanında oturan annemle babama bak- 
tım, hepsi gülümsüyor ve bana git dercesine ellerini sallıyorlardı. 
Sonra bir gülümsemeyle ve son bir altın pusula ile podyumda 
bekleyen Katharine'e baktım. Mikrofona eğildi ve “Bu sensin 
Brad,” dedi. 
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Aman Tanrım. Altın pusula kazanmıştım. Burs kazanmıştım. 
Podyuma koştum. “Ne dedin? Teşekkür ederim, ama... Keşif ge- 
zisini bitirmedim!” 

Katharine mikrofona, “Bradley şimdi bana bu ödülü neden 
almaması gerektiğini açıklıyor,” dedi. 

Celine elleriyle ağzını kapattı ve seslendi, “Brad. Sessiz ol.” 

Herkes biraz daha güldü. 

“Talihsiz bir kaza nedeniyle Brad'in son seferini tamamla- 
yamadığı doğru,” dedi Katharine kalabalığa doğru. “Ancak eki- 
bimiz onun bir Breakspeare Kâşifi olarak performansına ilişkin 
elimizdeki tüm verilerin ortalamasını almaya karar verdi ve so- 
nuçlar inkâr edilemezdi. Brad matrisimizde 4,9 puan aldı.” 

Öyle mi? NEDEN? NASIL? 

Aslında, boş verin. Bu ödülü alacağım. 

Katharine hâlâ konuşuyordu. “Performansı sürekli olarak 
yüksekti. Bu nedenle, tamamlayamadıklarına bakarak onu çı- 
karmak yerine yapabildiği işleri onurlandırmak için idari bir ka- 
rar aldık.” Bana pusulayı uzattı. Ağır, hafif, sıcak ve bana aitti. 
“Sen bir Altın Kâşifsin, Bradley. Tebrikler.” 

“Teşekkür ederim!” Sonraki birkaç dakika şaşkınlık içinde geç- 
ti. Bazı konuşmalar yapıldıktan sonra Katharine hepimize parti- 
nin tadını çıkarmamızı söyledi ve sahneden inmemize izin verdi. 

Merdivenlerden tökezleyerek indim ve doğruca Celine'in ya- 
nına gittim, o da bana herkesin içinde bir saniye bile tereddüt 
etmeden (ama kaburgalarım yüzünden dikkatlice) sarıldı ama 
yine de sarıldı. Sanki bana dokunma ihtiyacıyla dolup taşıyor- 
du. Kulağına, “Seni seviyorum,” diye mırıldandığımda teninin 
kakao yağı kokusu ciğerlerimi doldurdu. 

Geri çekildi, yüzünde şok ve zevk ifadelerinin birleşimi bir 


ifade oluştu. 
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“Brad!” Ama kendini tutamıyormuş gibi sırıttı. 

“Ne? Sarılarak sen başlattın!” 

“İnsanlar bizi duyabilir!” 

“O zaman fısılda,” diye takıldım. Tabii ki duygularını herke- 
sin içinde bu şekilde açıklamasını beklemiyordum- 

Ama bunu yapu. “Pekâlâ. Ben de seni seviyorum.” Ve sonra- 

Ailelerimiz bizi sıkıştırmak için koşturmadan ve arkadaşları- 
mız çoktan bizi tebrik yağmuruna tutmuşken Celine ensemden 
tutup beni sertçe öptü. Kalbim kanatlanmış uçuyordu. 

Ben ve Celine, çok iyi arkadaştık. Düşmandık. Hatta bir sır 
bile olmuştuk. 

Ama şimdi? 

Biz her şeydik. Her şey. Ne istersek. 
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Ailemde obsesif-kompulsif bozukluk var, bu yüzden benim de 
beynimin kapısını tekmeleyip içeri girdiğinde kendini evinde 
hissetmesine şaşırmadım. Teşhisim konduktan sonra biraz du- 
dak büktüm, biraz panikledim, birkaç acil durum çayı yaptım ve 
sonunda her şeyi bir kitaba dökmenin daha iyi olacağına karar 
verdim. 

İlk teşekkürüm bu romanın kahramanı Bradley Graeme'e. 
Yıllardır OKB ile uğraşıyor ve bu konuda imrenilecek kadar du- 
yarlı biri. Başa çıkma konusunda Brad kadar iyi olup olmayaca- 
gımı bilmiyorum ancak yazmanın kendime daha iyi bakmam 
için bana ilham verdiğini biliyorum. Şerefe dostum. Bunu sensiz 
yapamazdım. 

Ayrıca çok sayıda gerçek insanın yardımı olmadan bu kita- 
bı yazamazdım. Celine'in yaşlarında bana yol gösteren ve bana 
gurur duyacağım bir isim veren anneme; hep çok tatlı oldukları 
için küçük kız kardeşlerim Truly ve Jade'e; birçok çöküşte beni 
desteklediği, aslında hâlâ nasıl yazacağımı bildiğimi ve İngiliz- 
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ce dilini kavrayışımı garanti ettiği için en iyi arkadaşım Cairo 
Aibangbee'ye teşekkür ederim. 

Yaratıcı (ve genç) bakış açısı için Chessie Penniston Hill'e, 
genç ve havalı görünmeme yardımcı olduğu için Aaliyah Hib- 
bert ve Orla Wain'e ve acil imla sorularımı yanıtladığı için Adja- 
ni Salmon'a teşekkür ederim. 

Kariyerim başladığından beri arkadaşlık etme fırsatı buldu- 
gum harika yazarlara ve gerçek ilham kaynaklarına teşekkür 
ederim. Therese Beharrie, Kennedy Ryan, Dylan Allen, Ali Wil- 
liams ve daha niceleri; kitaplarınız, nezaketiniz, dostluğunuz ve 
paha biçilmez tavsiyeleriniz her bir projede bana yardımcı oldu. 
Sizi tanıdığım için çok şanslıyım. 

İnanılmaz menajerim Courtney Miller Callihan'a her zaman 
arkamı kolladığı, çözümler bulduğu ve sadece varlığıyla mesleki 
kaygımı yüzde doksan oranında azalttığı için çok teşekkürler. 

Bu hikâyenin gerçekleşmesi için çalışan tüm Joy Revolution 
ekibine de teşekkür ederim. Nicola ve David Yoon, Bria Ragin, 
Wendy Loggia, Beverly Horowitz, Barbara Marcus, Casey Mo- 
ses, Mile Belamour, Ken Crossland, Lili Feinberg, Colleen Fel- 
lingham, Tamar Schwartz, Jillian Vandall, Adrienne Waintraub, 
Katie Hâlâta, Shamciza Ally, Elizabeth Ward, Caitlin Whalen ve 
diğer pek çok kişiye, böylesine heyecan verici bir misyona kat- 
kıda bulunma fırsatı bulduğum ve bunu güzel bir kitapla ifade 
edebildiğim için teşekkür ederim. 

Nottinghamshire ve Trossachs'ın iyi insanlarına, Sherwood 
Ormanı ve Glen Finglas'ın coğrafi gerçekleriyle kurduğum mu- 
azzam özgürlüğü eleştirmeme nezaketini gösterdikleri için teşek- 
kür ederim. İşte şimdi bunu söylediğime göre şikâyet edemezsi- 


niz yoksa çok kaba olur. 
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Ve son olarak nişanlıma teşekkür ederim. Şey... Nereden 
başlasam? Beni Glen Finglas'taki kampa götürmek için altı saat 
boyunca külüstür Volvo'nla direksiyon salladığın ve kampın 
bana uygun olmadığı görünce derhal bir otel ayarladığın için; 
ormanda bir Bradley yarattığın zaman da dâhil olmak üzere taş- 
radaki çocukluğunun tüm bölümlerini bana ödünç verdiğin için 
ve en önemlisi, bu kitabı yazdığım süre boyunca bana yaklaşık 
12 kilo çikolata ve 78 litre ahududu çayı getirdiğin için teşekkür 
ederim. Aşk ve Düşmanlık Arasında'nın gücü senden geldi. 


Ninova 


YAZAR HAKKINDA 


TALIA HIBBERT, NewYork Times, USA Today ve Wall Street 
Journal'ın en çoksatar yazarlarından biridir ve İngiltere'nin Mid- 
lands bölgesinde kitaplarla dolu bir yatak odasında yaşamakta- 
dır. Gözünü Aç, Dani Brown; Yaşına Göre Davran, Eve Brown ve 
Hayatını Yaşa, Chloe Brown gibi esprili romanlar yazıyor. Ayrıca 
farklı kimliklere sahip insanların dürüst ve olumlu bir temsile 
ihtiyacı olduğuna inanıyor. Aşk ve Düşmanlık Arasında, gençler 
için yazdığı ilk romanıdır. Talia'nın ilgi alanları arasında güzel- 
lik, abur cubur ve gereksiz alaycılık yer almaktadır. 
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